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WINTIG APRIL, REPETITIEZAAL TONEELGROEP
AMSTERDAM, STADSSCHOUWBURG. Figo, de
teckel van Hans Kesting en zijn Braziliaanse
echtgenoot Marcio, ligt te slapen naast de ta-
fel waar Ivo van Hove, regisseur en directeur
van Toneelgroep Amsterdam, op gedempte
toon in gesprek is met een regieassistent. Ze
zijn gebogen over het script van Kings of War.
Daarin zijn de Shakespeare-stukken Henry V,
Henry VI en Richard IIl samengevoegd in een
bijna vijf uur durende voorstelling over leider-
schap. De bezetting is groot. Veertien acteurs
spelen vijfendertig rollen. Ramsey Nasr is
Henry V, Eelco Smits Henry VI en Hans Kes-
ting is Richard I11.
In werkelijkheid schijnt de verminkt geboren
Richard, die over Engeland regeerde van 1483
tot 1485, helemaal niet zo'n beroerde koning
te zijn geweest. Shakespeare maakte van hem
een geslepen, gewelddadig monster, een door
zijn lelijke uiterlijk gefrustreerd en tegelijk
narcistisch geworden machtswellusteling. Hij
manipuleert, liegt, huichelt en ruimt alles en
iedereen (zijn broer bijvoorbeeld) zonder ge-
wetenswroeging uit de weg om te krijgen wat
hij wil. Een feest voor een acteur.
In derepetitieruimte houdt een crew van een
man of twintig zich bezig met de voorberei-
ding, aan tafels in de half duisternis enkele
meters voor het podium. Geluids- en licht-
technici, cameramensen, assistent-scenogra-
fen, de dramaturg, kleedsters. Een man is op
een laptop bezig met het ontwerp van de wijn-
vlek die het gezicht van Kesting zal ontsieren.
Uit onzichtbare boxen komen onheilspellen-
' de geluiden. Overal en nergens duikt de
Vlaamse scenograaf en lichtontwerper Jan
- Versweyveld op met een fotocamera die twee
- keer zo groot is als zijn hoofd. Hij vormt al ja-
ren een hecht team met Van Hove.

HIJSPEELT WEER DIE SCHURK als Richard
I1Tin ‘Kings of War. Maar volgens Hans Kesting

is het een misverstand dat hij altyjd grote, sterke

mannen zou spelen. ?llsof ik alleen maar kan

roeptoeteren. Ja, ik zie er imposant uit. Maar dat

is niet de reden waarom ik op het toneel sta en

het is ook niet wat ik inzet bij het spelen.’

In afwachting van de aanvang van de repetitie
bewegen de acteurs met een rol in Richard III
zich tussen de decorstukken op het podium.
Drie leren bankstellen en een stoel rond een sa-
lontafel met een kersenvlaai. Rechts een tafel
met daarop drie ouderwetse telefoons in de
kleuren wit, groen en rood. Aan weerszijden
van de ruimte hangen spiegels. Deze zijn voor
Kesting. De beroemde monologen van Richard
houdt hij niet, zoals meestal gebeurt in uitvoe-
ringen van dit stuk, tegen het publiek, maar te-
gen zijn spiegelbeeld. Een slimme keuze van
Van Hove. Het werkt goed. Toen de regisseur
een paar weken eerder de cast uitlegde wat zijn
bedoeling was met de voorstelling, zei Kesting
over ‘zijn’ Richard en de spiegels: ‘Ik ben mijn ei-
gen beste vriend’. Daaraan valt toe te voegen:
zijn enige vriend. De megalomane gesprekken
met zichzelf, overtuigend creepy gespeeld door
Kesting, maken duidelijk hoe eenzaam hij is —
voor, tijdens en na zijn zo gewilde koningschap.

GEVAAR EN SPANNING

Kesting schuifelt heen en weer door de ruim-
te, zijn benen in de X-stand, één schouder op-
getrokken. Zijn linkerhand hangt slap langs
zijnlange lichaam. Je ziet zijn lippen steeds de-
zelfde Shakespeare-teksten herhalen. Hij
loopt naar zijn spullen, pakt zijn script, zoekt
iets op. Dan terug naar het podium, alsmaar
voor zich uit prevelend. Hij neemt plaats op
een bank, wrijft over een vlekje op de zitting,
ginnegapt wat met collega Aus Greidanus Jr.
Andere collega Chris Nietvelt aait moederlijk
over zijn bovenbeen.

Figo soest ondertussen rustig door. Hij is het
gewend mee te gaan naar het werk van zijn
baas. Angels in America, The Fountainhead, Ro-
meinse tragedies, Maria Stuart; hij heeft het al-
lemaal zien gebeuren.

Op aangeven van Van Hove kondigt een regieas-
sistent aan dat ze gaan beginnen. Er worden
drie scénes geoefend die middag. 1. Richard
maakt Lady Anne het hof, midden in de rouw
om haar man en schoonvader (Henry VI). Met
succes, ondanks dat ze begint met hem in zijn
gezicht te spugen. 2. Richard leidt zijn broer
George, hertog van Clarence, behendig om de
tuin en daarmee richting het einde van diens le-
ven. 3. Richard treft zijn schoonzus koningin
Elisabeth (vrouw van zijn broer koning Edward
IV) en haar verwanten in een vrij ongezellige sa-
menkomst rond de kersenvlaai. Haar balling-
schap trotserend komt ex-koningin Margareta,
weduwe van Henry VI, ook nog binnenvallen
om verhaal te halen over de moord op haar
zoon en echtgenoot: was getekend Richard III.
Margareta, gespeeld door Janni Goslinga,
scheldt hem uit: kromme gifpad, vernietiger
der wereldvrede, getekend misgevormd var-
ken, krocht van de natuur, stuk afval van je va-
ders lendenen, schaamvlek van je moeder. Dit
gaat nog een tijdje zo door tot Richard het niet
meer kan verkroppen en haar naar de keel
grijpt. Daar schrikt Figo van. Hij krabbelt over-
eind en observeert zijn baasje gedurende een
paar minuten met een alerte blik. Dan gaat hij
weer liggen. Je ziet hem denken: ik wist even
niet wie ik voor me had, maar nu weet ik het
weer, het is hem wel, zo doet-ie soms.

Later omschrijft Ivo van Hove de door hem als
‘absolute top’ gewaardeerde acteur misschien
wel zoals de hond hetvoelde en zoals je het ook
ervaart als toeschouwer: ‘Als Hans opkomt,
hangt er direct iets in de lucht. Er zit een gevaar
in hem. En dan niet zozeer in de zin van ge-
weld, maar meer in de zin van spanning,.

Over charisma valt niet te twisten en het is
moeilijk uit te leggen. Maar als je het ziet, her-
ken je meteen de onvermijdelijke aantrek-



kingskracht. Hans Kesting heeft dat. Of het nu
is in een dragende rol op het toneel of in een
bijrol in een serie of speelfilm. Zoals Atlas, af-
gelopen jaar in de verfilming van Annie M.G.
Schmidts boek Wiplala. Ouders keken matig
gefascineerd mee met hun kinderen, tot in-
eens die kopergroen geschminkte brok charis-
ma in beweging kwam, de aardbol naast zich
neerlegde en begon te praten. Vaders en moe-
ders gingen rechtop zitten. Wie is hij? Bij de af-
titeling zagen ze het. ‘Ach natuurlijk, Hans
Kesting. Meneer van de filmspoel? Mag hij een
stukje terug?” Want zo is het: als je Kesting één
keer hebt zien spelen, wil je hem weer zien.
GEHANDICAPTE HUNCHBACK

Na de repetitie bestelt Kesting in Café Americain
een croque-madame. De ober, even daarvoor in
afwezigheid van de acteur nog van het minza-
me type, laat zich ineens van zijn meest joviale
kant zien. ‘Monsieur, ik heb een madame pour
vous.’ De speciale hehandeling valt Kesting niet
op. (‘Aardige mensen altijd hier, he?’)

Het gesprek begint over de wijnvlek en de op-
getrokken schouder. ‘Ik ben een grote sterke
vent in het echt, best een uitdaging om dan
een lichamelijk gehandicapte hunchback te
zijn. En ik wil het niet te makkelijk afdoen met
een saai hinkeltje of zo. De Duitse Richard die
nu in Berlijn speelt, heeft werkelijk overal een
prothese. Iets over zijn tanden, een nekbrace,
een ding op zijn hoofd. Dat is de smaak van
Ivo en Jan niet. Zij houden niet van hulpstuk-
ken. Ik wist van tevoren: er komt geen gefabri-
ceerde bochel. Als ik iets wil misvormen aan
mijn lijf zal ik het er zelf uit moeten halen. Ja,
ik krijg die wijnvlek. Dat helpt wel.

‘Het leuke, en het enge, aan Richard Il is dat hij
al door een aantal fantastische Nederlands-
talige acteurs is gespeeld. Gijs Scholten van
Aschat. Jan Decleir. Pierre Bokma, ook bij TA. Ik
was toen Clarence. Het is een rol met een lange
speelgeschiedenis. Geen blank canvas. Ik moet
mijn Richard neerzetten. Mijn eigen Richard.’

Hoe ging dat vandaag?

‘Dat vind ik nu nog moeilijk te zeggen, na de
tweede echte repetitiedag. Spelen is vasthou-
den en niet vasthouden. Hoe goed je de mark
raakt en hoe soepel je van moment naar mo-
ment speelt... Ja, dat gaat de ene keer beter
dan de andere. En wat gisteren fantastisch
ging, moet je vandaag kunnen loslaten. Niet
proberen letterlijk te herhalen wat dan zo ge-
weldig ging, terwijl dat wel het niveau is waar-
naar je reikt. Spelen is niet imiteren. Je moet
elke scéne steeds met een open vizier tege-

‘Ik vind het
dus eng om
over het vak
te praten,
omdat ik de
vinger er niet
achter krijg.’

NIET ROMANTISCH ‘Acteren is een kunde.’

moet treden. Dat is het ook het leuke aan het
vak. Repeteren heeft, vind ik, veel te maken
met ontspannen. Goed blijven kijken, luiste-
ren, nadenken, impulsen volgen, whatever
that may be. En een beetje humor behouden.’

Binnenkort speelt u ’s avonds ‘Othello’ terwijl u
overdag repeteert voor ‘Kings of War’. Het lijkt me
zo moeilijk ’s middags een Engelse dictator te spe-
len en een paar uur later een Moorse krijgsheer.

‘Dat is een te romantisch beeld. Acteren is wat ik
het liefste doe, maar het is onzin te denken dat
ik in een persoonlijkheidscrisis terechtkom als
ik twee uiteenlopende figuren moet spelen op
ééndag. Acteren is eenvak, een kunde. Het is al-
tijd een kwestie van opperste concentratie en te-
gelijk ontspanning. Meer is niet nodig. ledereen
die zegt dat het wel zo is, overdrijft. Zeker bij een
voorstelling die al zo vaak is gespeeld als Othel-
lo. Ik weet dat ik iets van de magie wegneem als
ik er zo nuchter over praat. Dat merk ik soms bij
nagesprekken. Mensen uit het publiek vragen
dan vaak een beetje ontredderd: “Ja maar hoe

kunt u hier nou gewoon zo zitten?” Eigenlijk
moet ik antwoorden: “Mevrouw, als ik afga, ben
ik in de kleedkamer nog wel twee uur bezig alles
los telaten. Dan ga ik eens douchen en pas daar-
na zie ik de eerste contouren van Hans Kesting
vaag opdoemen in de spiegel.” Maar zo is het
niet. Ik speel en dat probeer ik zo echt en eerlijk
mogelijk te doen. Ik ben er niet cynisch over; ik
doe heel erg echt alsof. Snap je? Dat betekent
niet dat ik een heftige rol met veel woede, ver-
driet en noem het allemaal maar op niet mee-
neem in mijn dagelijks leven. Alleen niet op een
manier die mijn functioneren doorkruist.’

Hij zucht. ‘Jezus, ik vind het altijd snel gelul
worden als je er zo over praat.’

Is het zo'n moeilijk vak om onder woorden te brengen?
‘Dat vind ik wel, ja. Het geldt vast niet voor alle
acteurs. Zelf ben ik er huiverig voor uit te leg-
gen wat het is of hoe je het doet. Ik kan wel de
voorwaarden opnoemen die er moeten zijn om
naar iemand te kunnen kijken — persoonlijk-
heid, plezier, pijn, poézie, perversie — maar hoe
het nou komt dat de een meer opvalt dan de
ander en waarom je de een meer gelooft dan de
ander? Ik weet het niet. Het is techniek, en iets
onbenoembaars. Naar bepaalde acteurs word
je toegetrokken. Een prachtig voorbeeld blijft
Joop Admiraal. Als hij speelde, zag je dat het
van binnen zinderde. Tegelijkertijd wist hij pre-
cies wat hij aan het doen was. Hij zat niet in een
soort wollige wattenwereld. “Die man gaat
echt kapot,” zeiden mensen dan. Dat was niet
waar. Hij speelde heel goed dat hij kapot ging.
Nou ja, goed, ik vind het dus eng om over te
praten, omdat ik de vinger er niet achter krijg.”

LEEUWENTAAK

In 2008 ontving Hans Kesting de Louis d’Or
voor zijn rol in Angels in America. In datzelfde
jaar werd hij ook nog genomineerd voor deze
prijs voor de vertolking van Marcus Antonius in
Romeinse tragedies. Ook in 2005 had hij een
Louis d’Or-nominatie, voor Kruistochten. Het is
moeilijk voor te stellen dat hij ruim een kwart
eeuw daarvoor de slechtste beoordeling had
van alle zestig eersteklassers op de toneelschool
in Maastricht, na de eerste drie maanden.
Terugkijkend wijt hij dat aan zijn late open-
heid over zijn seksuele geaardheid. Voor zijn
tiende wist hij al dat hij meer tot jongens was
aangetrokken. Tot zijn 22ste hield hij het ge-
heim, voor zijn ouders en zijn vrienden in Rot-
terdam, waar ook zijn vriendin woonde. ‘Tk
leidde twee levens. In Maastricht ging ik naar
homokroegen. In Rotterdam deed ik dat ook,
maar dan stiekem en ik ging er soms naar par-



HOMO-
SEKSUEEL
‘Maar ik ben in
mijn leven veel
. meer leuke en
interessante
vrouwen dan
mannen tegen-
gekomen.’
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ken. Thuis hield ik de schijn op. Dat liep op een
drama uil, ook op school. Ik functioneerde
slecht, gewoon omdat ik mijn kop er niet bij
kon houden. Richard zegt ergens in het stuk
dat hij zijn moeder als kind vaak hoorde zeg-
gen dat hij met zijn voeten eerst ter wereld
kwam. Nou, wat die homoseksualiteit betreft,
heb ik me in alle bochten gewrongen om er
maar niet gewoon mee naar buiten te komen.

U had meer moeite met het zeggen dan met het zijn?
‘Ja, en toen ik het eenmaal had verteld, viel ook
alles op zijn plek. Wat niet wil zeggen dat ik het
makkelijk vond het samen met iemand te
rooien. Na drie mislukte relaties ben ik twee
jaar geleden voor de tweede keer getrouwd,
met een heel leuke man bij wie ik me zeer ge-
borgen voel. Mijn ervaring iswel dat ik in mijn
leven veel meer leuke en interessante vrou-
wen dan mannen ben tegengekomen. Echt
veel meer. Vrouwen bieden een vruchtbaarde-
re bodem. Ze zijn makKelijker in de omgang,
inspireren meer en ze kijken ook niet snel er-
gens van op: seksualiteit, intimiteit, plastische
dingen, je kunt het overal over hebben. Ik kijk
ook graag naar moeders met kinderen in de
supermarkt. Dan zie ik mijn moeder voor me,
met dubbele fietstassen naar de Gebroeders de
Jong sjouwend. Elke dag weer dat zorgen, door
weer en wind. Het is een leeuwentaak.

Ik zou er trouwens niet aan moeten denken
zelf kinderen te hebben. Twee keer is me ge-
vraagd of ik donor zonder verantwoordelijk-
heid wilde zijn, door dezelfde vrouw en haar
vriendin. De tweede keer dat het verzoek
kwam, was ik seropositief. Ik heb toen hele-
maal uitgezocht of het kon. Ik schreef ze een
lange e-mail met de uitleg dat mijn zaad ge-
wassen kon worden, maar dat ik het begreep
als ze dat eng of gek zouden vinden. Nooit
meer iets gehoord. Ik kwam de vrouw die me
destijds benaderde later nog eens tegen op het
Westergasterrein, met een dikke buik. ‘Hé, je
bent zwanger,’ zei ik. Ja,’ riep een vriendin
met wie ze was: ‘en niet van jou!’

Kijk, zo leuk en interessant zijn wij nou.

‘Zeg dat wel. Heel bot en ongevoelig, vind je
niet? Echt een kutstreek eigenlijk. Ik heb dat
voorval altijd onthouden.’

GRIEZELIGE BLIJDSCHAP
18 mei, Studio West, Westelijk Havengebied.

- Cast en crew van Kings of War hebben zich ver-

plaatst naar een grotere repetitiezaal, aan de
rand van de stad. Het decor is enorm gegroeid.

- Erzijn witte ziekenhuisachtige ruimtes en gan-

‘In Maastricht
ging ik naar
homo-kroe-
gen. Thuis
hield ik de
schijn op.

Dat liep op een
drama uit.’

gen achter het podium bijgetrokken. Via video-
schermen kan het publiek meekijken wat daar
gebeurt. In de achterwand zit op een paar me-
ter hoogte een inham voor muzikanten en een
countertenor. Eelco Smits speelt voor dood op
een bed in een gang. Verder is het lawaaierig.
Kesting komt geagiteerd over. Hij vraagt her-
haaldelijk om stilte. Hij maakt tijdens onderbre-
kingen minder luchthartig contact metzijn col-
lega’s. Hij doorkruist ook op die momenten
constant het podium, voor zich uit pratend. Zijn
Richard-houding is anders. De opgetrokken
schouder en het slappe armpje hebben het veld
geruimd. De X-benen zijn gebleven. En de wijn-
vlek zit erop. Dat heeft het gewenste effect.

Van Hove is kalm. Het is duidelijk dat hij weet
wat hij wil en het tegelijkertijd fijn vindt als ac-
teurs zelf met een betere oplossing komen als
iets niet lekkerloopt. Kesting krijgt weinig regie-
aanwijzingen. De versier-scene met Lady Anne
gaat nu heel goed. En ook de volgende scene
waarin Richard nogal griezelig zijn blijdschap
uit over zijn geslaagde plannetjes is sterk. Van
Hove is zichtbaar tevreden. Kesting ook. ‘Sorry,
maar ik ben mijn tekst kwijt door de uitbundig-
heid van net.’ Hij lacht. De agitatie is verdwenen.
De volgende dag drinken we koffie bij hem
thuis op de Keizersgracht. Marcio is naar zijn
werk. Figo ligt in zijn mand te slapen. Op de
keukentafel ligt een uitvergrote glazen drui-
ventros, onder de beroemde Artichoke lamp
van Louis Poulsen. (‘Chinese replica, hoor. Ik
zeg altijd tegen iedereen dat hij nep is. Dat
mag niet meer van Marcio.”)

Hoe ging het gisteren?
‘We zijn goed bezig. De problemen die we nog
hebben zijn normaal in deze fase.”

U leek in het begin wat geérgerd.

‘Ja, de set en alles eromheen kan soms zo groot
en luidruchtig zijn. Soms wil je gewoon even
stilte hebben. Gelukkig word ik niet meer drif-
tig. Zoals vroeger. Ik was ook een tijdje niet aan
de beurt geweest. Dat maakte me zenuwachtig:

wat is ervan over, wat lukt nog? Ineens voelde
ik tijdsdruk. Het moet nu gebeuren. Hoewel,
als ik ergens een dag langer bij wil stilstaan, zal
Ivodat doen. De leukste Ivo die je kunt hebben,
is in een repetitielokaal. We hebben een fijne
relatie. Ik heb altijd vertrouwen in zijn plan
met een voorstelling. Ik voel me veilig bij hem
en daardoor durf ik veel te geven.

Zit Richard goed in u? Of u in hem.

‘Tk zit op het juiste spoor. Wat ik l1astig vind, is dat
ik mezelfzo direct zie de hele tijd, door die spie-
gel. Wie kijkt er nou zo lang naar zichzelf? Dat
doeje toch niet? Ook als acteur niet. Je kijkt wel,
maar denkbeeldig, van bovenaf, bird’s eye view.
Dat je weet wat je aan het doen bent. Letterlijk
tegen je eigen gezicht praten, is ingewikkeld.’

Heeft dat met ijdelheid te maken?

‘Nee, juist niet! Ik vind het helemaal niet pret-
tig om mezelf zo te zien, steeds te kijken naar
Hans die doet alsof hij Richard is.”

Dat is toch ook een vorm van ijdelheid?

‘Vind je? Ik denk niet: wat een lekker ding, als
ik in de spiegel kijk, los van die wijnvlek. Ook
niet: god, wat een lelijke man. Gewoon, daar
staat iemand die er wel aardig uitziet. Maar
voor Riesjard — nee, wacht, ik moet Ritsjurd
zeggen —vind ik het een leuke vondst. Hetis in-
teressant dat iemand die vanaf zijn vroege
jeugd voortdurend voor gebocheld, slecht afge-
bakken zwijn wordt uitgemaakt zo graag naar
zichzelf kijkt. De scheldpartijen vindt hij vrese-
lijk, maar zijn uiterlijk fascineert hem. En hij
slaagt erin een verhaal over zichzelf te vertel-
len dat niet strookt met de werkelijkheid.”

Speelt u graag de rol van machiavellistische intri-
gant? Dit is niet de eerste.

‘Tk wil rijke, interessante karakters spelen,
niet per se schurken. Ik lees regelmatig over
mezelf dat ik altijd grote, sterke mannen
speel. Dat is een vergissing, gebaseerd op mijn
verschijning. Ja, ik ben een grote man. Ik ben
misschien ook wel een sterke man. Maar ik
ben ook een bange man, een verdrietige man,
een nerveuze man, een geestige man, een
klein kind. Alsof ik alleen maar kan roeptoete-
ren. Ja, ik zie er imposant uit. Dat is niet de re-
den waarom ik op het toneel sta en het is ook
niet wat ik inzet bij het spelen.’

Maar u werkt wel hard aan uw verschijning in de
sportschool.

‘Ik sport veel, ja. Ik ben gewoon begonnen op
een dag. Het had effect, ik heb talent voor



spiervorming. Dat gaf me iets meer zelfver-
trouwen, want ik vond mezelf eigenlijk altijd
tamelijk lelijk.’

Ach, hou toch op.

‘Nee. echt. Een groot, rond hoofd. Dun haar.
Door dat sporten dacht ik: hup, dat lichaam
ziet er in elk geval goed uit.

Toch ijdel.

‘Tuurlijk. Als ik nu foto’s van mezelf zie uit die
tijd vraag ik me af waar ik me druk over maak-
te. Maar goed, youth is waisted on the young, zo-
veel wisten we al. Ik vond mijn kop zo stom
vroeger dat ik mezelf in mijn gezicht sloeg. Uit
woede. Voor de spiegel. En dan zei ik: “Wat ben
jij lelijk.” Ja, niet elke dag, hoor, maar het is
wel gebeurd.

Het tegenovergestelde van wat Richard tegen zich-
zelf zegt.

‘Ja, en het komt bij allebei voort uit onzeker-
heid. Voor Richard put ik uit dat gevoel. Er zit
bij hem altijd iets in van: “En nu ik godver-
domme, nu is het aan mij”. I1ij gebruikt men-
sen en ruimt obstakels genadeloos uit de weg,
om zijn zin te Krijgen. Dat is niet mijn stiel,
maar waar het vandaan komt, snap ik.’

Ging u niet ook sporten omdat u met het oog op de
hiv-infectie zo gezond mogelijk wilde leven?

‘Ik ben nooit ziek geweest van hiv. Bij toeval
ontdekte ik het omdat ik me geregeld liet tes-
ten. In de tijd van de wilde iT-feesten vree ik
niet altijd veilig, in the spur of the moment. Dat is
zo ingewikkeld aan hiv. Het raaktje in je seksu-
aliteit, iets wat je toch eigenlijk zonder hinde-
ringen wil beleven. Ik was altijd wel bang dat
ik het had opgelopen. Van die angst keek ik
niet op. Mijn hele leven was ik al redelijk hypo-
chondrisch. Mijn moeder was ook zo. Gelukkig
ben ik er nu een stuk minder maniakaal mee
bezig.’

Nu hebt uiets.

‘Ja.ik heb iets. Al heb ik er weiniglast van. Door
de ongelooflijke medicijnen is het ziekteproces
snel gestopt. Het virus is niet meer detecteer-
baar in mijn bloed, ik ben niet besmettelijk en
ik heb geen last van bijwerkingen. Het is een
beheersbare kwestie. Knock on wood.

Maakt het u weleens bang? Dat u bij een simpele
verkoudheid denkt dat het er is.

‘Nee. Als ik ergens last van heb, denk ik eerder
aan mijnhart of prostaatkanker: alles waarmee
je te maken krijgt naarmate je ouder wordt.’

‘Ik vond mijn
kop zo stom
vroeger dat ik
mezelf in
mijn gezicht
sloeg. Uit
woede. Voor
de spiegel.’

Denkt u daar ook aan als u speelt?

‘Nooit. Het podium is magisch. Spelen is geen
therapie voor me, maar altijd als ik opkom,
voel ik me thuis, het is zo mijn habitat. Op het
toneel kan ik het leven overzien. Dan heb ik er
macht over, omdat ik een leven speel, gedu-
rende zoveel uur, met dit einde, deze groep
mensen en een grote of kleine verantwoorde-
lijkheid. Ik neem mijn angst wel mee, maar
niet zo letterlijk dat ik een paniekaanval krijg
in de rol. Dat zal me eerder in de trein gebeu-
ren. Nogmaals, ook dat heb ik niet meer zo. Ik
probeer tegenwoordig zoveel mogelijk een
lange neus naar de dood te trekken, te denken
aan wat ik allemaal heb. Laatst zag ik een
spotje van Kika kankerfonds terwijl ik stond
te koken. Afgrijselijk die zieke, jonge kinderen
en baby’tjes met opgeblazen hoofdjes van de
medicijnen. Op zo'n moment denk ik: Jezus
Hans, je moet niet zo zeiken ook zeg. En tien
minuten later zit ik toch weer te zeiken. Dat
gevoel van dankbaarheid is zo weinig besten-
dig, dat is het stomme. Het idee dat ik er ooit
niet meer bij hoor, vind ik onverdraaglijk en
ook onbegrijpelijk.’

GEBRADEN HAAN

28 mei, thuis aan de Keizersgracht, twee da-
gen na de tweede en laatste doorloop in Stu-
dio West. (Hierover uitweiden zou een aan-
eenschakeling van spoiler alerts opleveren.)
De decorstukken en de wijnvlek zijn met
vrachtwagens onderweg naar Wenen voor de
premiere op de Wiener Festwochen, coprodu-
cent van Kings of War. Figo is al naar een lieve
logeermevrouw in Midden-Beemster.
Kesting kijkt op de agenda in zijn telefoon.
‘Donderdag generale. Vrijdag premiére. Zater-
dag spelen. Zondag spelen. Maandag terug.
Dinsdag vrij. Dan premieére in Amsterdam. Ja,
het is veel. Werken met Ivo gaat nooit op hal-
ve kracht. Gaandeweg de tournee vind ik
steeds meer mijn evenwicht. In het begin heb
ik soms de neiging me overal grenzeloos op te
werpen, waardoor ik roekeloos met mijn

kracht omspring. Maar het gaat goed. Ik heb
Richard stevig in mijn systeem zitten. Ik heb
alle scenes zo vaak doorgespeeld in mijn
hoofd. Ik doe niet anders, eigenlijk.’

U bent zeker van uw zaak?

‘Nou, in het algemeen zou ik wel wat zekerder
willen zijn over wat ik voorstel en ben. Ik zit al
zo lang aan het toneel en nu, met 54 jaar, heb
ik nog steeds niet het zelfvertrouwen dat ik
wil hebben. De onzekerheid gaat niet weg. Dat
komt ook omdat ik er dag in dag uit mee bezig
ben. Spelen kost zoveel levensenergie, ook
buiten de repetities en de voorstellingen. Het
moet gewoon lukken. Nou ja, ik wil ook niet
datin dit verhaal staat dat ik een enorm onze-
kere tobber ben. Zo erg is het nu ook weer
niet, maar ik ken acteurs, ik noem geen na-
men, die veel zekerder van zichzelf zijn, of
althans overkomen. Ik kan me nog zo die ge-
wone jongen uit Rotterdam Crooswijk voelen,
die nog wel een keer door de mand valt.’

Om de zaken even in perspectief te zetten: ene Ivo
van Hove zei mij dat u een van de grootste acteurs
van Nederland bent.

‘Dat is natuurlijk geweldig om te horen. En het
gekke is dat mijn zelftwijfel me nooit belem-
mert als ik speel. Dan neemt de acteur het
over en kan ik in een split second beslissingen
nemen over de invulling van het karakter. Het
openbaart zich op andere momenten. Als ik
buiten aan het rennen ben, in de supermarkt
of als ik niet kan slapen. Dat laatste komt re-
gelmatig voor, want ik ben een slechte slaper.’

Zou die nachtelijke onzekerheid ook niet juist iets
voor u doen, op het toneel?

‘Misschien wel, ik hoop het. In elk geval zou ik
mezelf ook niet als een gebraden haan willen
zien.lemand die denkt: kom maar jongens, ik
kan het gewoon. Niemand maakt mijwat. Dat
is nog erger, al heb je daar zelf waarschijnlijk
minder last van in je dagelijkse welbevinden.’

De laatste dagen voor een premiére zijn natuurlijk
0ok moordend.

‘Behoorlijk. Ik zou best vandaag al naar Wenen
willen. Dan zijn we er maar, met z'n allen, in de
sfeer. Tuurlijk, we kunnen nog vijf maanden
sleutelen. Maar dit is wat het is: deze voorstel-
ling, met deze acteurs, deze regisseur en dit de-
cor. Het is tijd dat mensen komen kijken. Ik ben
eraan toe. Richard kan naar buiten.’



Z0 ERG IS
HET NU OOK
WEER NIET
‘Het gekke is dat
mijn zelftwijfel
me nooit belem-
mert als ik speel.’
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