NRC gaat uit

Wat je bent,
zeg je zelt

Joyce Roodnat

Kunst trekt lange neus.
Kings of War. Swinging
Sixties London. Taxi

Teheran. Intervention.

ch en wee wordt er ge-

schreeuwd over de

modemeisjes op cat-

walks en in magazines.

En soms kerm ik mee.

Modellen? Skeletjes!
Gladiatoren in dienst van de modekei-
zers. En hadden de Romeinse gladia-
toren nog iets heldhaftigs, de model-
len staan met hun visgraatlichamen
en potloodbenen voor het armaged-
don. Voer ze, verbied ze. Ze moeten
dikker, anders stevenen we af op de
morele afgrond.

Hoho. FOAM, het fotografiemuse-
um in Amsterdam roept me tot de or-
de, met de tentoonstelling Swinging
Sixties London - Photography in the
Capital of Cool. Daar, op de foto’s van
David Bailey, Brian Dufty en John
‘Hoppy” Hopkins huppelen legendari-
sche modellen. Twiggy, Jane Birkin.
Heel jong en heel dun. Van zichzelf.
Via de kleine kleren voor hun lappen-
poplijven, spillebenen en van weer-
omstuit enorme voeten, trokken ont-
werpers als Mary Quant een lange
neus naar de Parijse modehuizen.
Naar Dior en Balmain en zo. En naar
hun deftige dames.

Niet dat ik dat allemaal wist, toen in
Capelle aan den [Jssel de meisjes uit
de kerk van dominee Vlot (dit is geen
grap, zo heette die man) mij, spriet
van veertien, uitjouwden om mijn mi-
ni-jurkje. Zielig? Nee hoor. Kon me
niks schelen. Ik herinner me zelfs va-
ge trots. Ik wist iets waar zij nog wel
achter zouden komen.

Wat me in het FOAM weemoedig
stemt zijn de foto’s van de jongens:
eventjes waren ze gretige paradijsvo-
gels, dedicated followers of fashion.
,,His clothes are loud but never squa-
re”, in de woorden van The Kinks. Het
is voltooid verleden tijd, maar zo was
het. Echt. Tot het abrupt verdwenen
was en jongens en mannen zich weer
terugtrokken in nette pakken in ge-
dekte tinten en non-descripte vrije-
tijdskleding.

In het stuk Kings of War verenigt
theatermaker Ivo van Hove drie van
Shakespeares koningsdrama’s.
Vierenhalf uur theater vliegt om, met

de ene middeleeuwse potentaat na de
andere. Historisch gesproken impo-
neerden die koningen hun entourage
met bont, brocaat, juwelen. Maar in
dit stuk dragen ze, nee zijn ze, een le-
geruniform (de rechtschapen Henry
V), een gestreepte pyjama (de nerd
Henry VI) en een te krap colbert (de
gek Richard III). Veel hedendaagse
Shakespeare-voorstellingen doen dat
Zo, al jaren. Hun regisseurs zijn als de
dood voor de praal van mannen.
Maar Van Hove laat de koningen hete
tranen huilen, wat alles goed maakt.
Drie maal natte mannenwangen bij
Shakespeare. Dat is een doorbraak.

Het decor voor debeide Henry’s is
een strakke war room, metvideoscher-
men en telefoons. Voor Richard ITis
diewarroom de huiskamer, met een
bankstel, kussens en taart op tafel: hij
voert oorlogtegen zijn familie. Hans
Kesting speelt hemgrandioos, als een
wrokkige gorilla. Mismaakt en mis-
kend. RichardIllishet personage van
hetberoemde: ,,Ahorse! A horse! My
kingdom for ahorse!”. Het is de mooi-
stewanhoopskreetdie Shakespeare
schreef, vind ik. Wat doe je ermee?

Hans Kesting speelt paardje. Galop-
perend rent hij rondjes, buiten adem
slaakt hij de zin. Eindelijk is hij het ge-
lukkige jongetje dat hij had willen zijn.
Dat iedereen wil zijn. Wat dus kan als
je dat besluit, zelfs oog in oog met je
wisse dood. Verward staan we op en
applaudisseren onze handen rood.

De greep naar geluk is zijn wie je
wilt zijn. De kunsten doen er alles aan
om dat te benadrukken.

De Iraanse censuur verbood de fil-
mer Jafar Panahi zijn vak uit te oefe-
nen. Nietteminis er nu een film van
hem te zien: Taxi Teheran. Filmer? Hij?
Hij is taxichauffeur, hij rijdt door de
stad en pikt vrachtjes op. In de micro-
kosmos van zijn, zo te zien van drie
kleine camera’s voorziene, auto ko-
men allerlei personages langs. Een sja-
cheraar dieillegaal Amerikaanse dvd’s
verkoopt. Een (echte) mensenrech-
tenadvocate. En niet te vergeten de
ster van de film, Panahi’s jonge nicht-
je, grappig en messcherp.Zo ontstaat
er een film, een klein meesterwerk. En
zois Panahi dus toch een filmer.

Je kunt zijn wie je wilt zijn. Maar
wie wil je zijn? Via die vraag ontrafelt
Naomi Velissariou, de wildcat van het
Nederlandse theater, unverfroren fi-
losofisch hoe de moderne mens ge-
mangeld wordt. Wat hij wil zijn, wordt
hem voorgekauwd door de sociale
media en de formules van talkshows

en realitytelevisie. Haar stuk heet In-
tervention: de hel, dat zijn nog altijd
Jean-Paul Sartres anderen met hun in-
terventies. Maar wat je zegt, ben je
zelf. Niet naar anderen luisteren. Laat
ze de pip krijgen. Dat is je enige kans.
De column ‘NRC gaat’ uit staat vanaf
volgende week, gedurende de zomer
maanden, op donderdag in het Cultu-
reel Supplement.
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