AMBACHT Toneel Kennen, kunnen en de kern

Leren timmeren enleren jubelen

door Loek Zonneveld

Een regisseur die in het
ochtendblad leest dat

hij een ‘ambachtelijke’
voorstelling afleverde,
heeft daarna vaak geen
leuke dag meer. Een paar
kanttekeningen over
ambacht en vakmanschap

in het toneel.

LATEN WE eerst wat piketpaaltjes slaan. Puur om
het terrein af te bakenen. En om gezeur te voor-
komen. Er wordt al zoveel gezeurd over toneel.
Het worden er vijf. Je kunt ze zo plaatsen dat je
er een ‘houten O’, zoals Shakespeare zijn toneel-
ruimten noemde, omheen kunt bouwen. Een
zaal als een ovaal. Voor spelers en publiek. En
voor de krachten van de verbeelding. Vijf paal-
tjes. We gaan van abstract naar concreet. Van
het denken over toneelspelen, naar handelingen
en nachtmerries van de individuele toneelspeler.

Een. Acteren is zoelen (Kitty Courbois). Dat
zoeken is de slagader van het toneelspelen. Het
vinden is de doodsteek (Pierre Bokma).

Twee. Een goeie toneelspeler moet de vijf p’s
hebben: persoonlijkheid, pijn, plezier, poézie,
perversie (Dora van der Groen — actrice, regis-
seur, speldocent).

Drie. In het toneel is vrijwel alles afgesproken
en soms nauwkeurig ingestudeerd. Een toneel-
speler beschikt voorts over allerlei technieken
om te manipuleren. Hij kan wel of geen pauzes
nemen, harder of zachter praten, de hoogte van
zijn stem veranderen. Die technieken leer je op
school en in de praktijk. Toneelspelen is een vak
(Gerardjan Rijnders).

Vier. Ontspannen is belangrijk, alle goeie
dingen gebeuren in ontspanning. Toneel gaat
ook over: de boel bedonderen, daar lol in heb-
ben, en dat zo goed mogelijk willen doen (Hans
Kesting).

Vijf Een acteursverzuchting, opgevangen
na de voorstelling van een komedie van Oscar
Wilde, jaren terug: Tk heb één keer fout
geademd, toen haalde ik het einde van de zin
niet goed. Dus: geen lach’ (Gijs de Lange).

EVEN een kort verhaal. De allereerste Zomer-

gast bij de vPro was Pierre Janssen. Hij heeft
+ in de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw in
° het televisieprogramma Kunstgrepen een hele
o generatie (waaronder ondergetekende) naar
 beeldende kunst leren kijken. Sowieso leerde hij
ons kijken. Hij laat in zijn ideale televisieavond,
in 1988, enkele fragmenten zien uit een master-
™ class van de Spaanse cellist Pablo Casals. Zwart-
wit-televisie, een doodnerveuze leerling-celliste,
de maestro negeert de camera’s en geeft gewoon
muziekles. Materiaal: Dvoraks celloconcert.
Orkestpartij op de piano. De aanwijzingen van

Casals gaan enerzijds over het verkorten van
de op- en afstreek (Je hoeft niet de hele stok te
gebruiken, daar word je bovendien moe van’) en
het aansluiten van bij elkaar behorende noten
(‘De E die erna komt hoort bij de F daarvoor’).
En anderzijds spreekt Casals over het leggen
van accenten (Je moet iets jubelends geven
aan die toon’). Over het enerzijds zegt Pierre
Janssen: ‘Hij leert haar #immeren.’ En over het
anderzijds: ‘Hij leert haar de weg in een land-
schap. Dat muzickstuk is ecen landschap. Casals
weet daar de weg. Zij niet. Nog niet. Daar gaat
deze les over. Kijk: nu leert hij haar jubelen. Ze
krijgt les in jubelen! Fantastisch!” Leren timme-
ren. En leren jubelen. 1k heb de glijdende schaal
van ambachtelijkheid naar vakmanschap (vice
versa) in de kunsten nog maar zelden geluk-
zaliger uitgelegd gezien.

Noég een zijsprong, naar de semantiek, de evo-
lutie van de betekenis van woorden als ‘ambacht’,
‘handwerk’ en ‘vakmanschap’ in het toneel. Een
toneelspeler legt me uit dat hij zichzelf primair
ziet als een handwerksman, een artisan. Een
door hem intens bewonderde collega staat ver
boven hem, hij komt in het Frans woorden-
boek meteen na de artisan, hij is de artiste. Het
Engelse woord voor de ambachtelijke vaardig-
heden in de kunsten is trouwens craft, dat grap-
pig genoeg, naast ‘kunstnijverheid, ook sluw-
heid en bedrog betekent — wat weer meer in de
richting komt van piketpaal nummer vier, Kes-
tings edele kunst van het bedonderen. Wanneer
een toneelmaker in het Duits van een criticus te
horen krijgt dat hij vooral Kunstgewerbe maakt,
‘kunstnijverheid’ dus, kan-ie wel inpakken.
Beledigender kun je je bij onze oosterburen over
de toneelkunst nauwelijks uitlaten. Ambacht en
ambachtelijkheid, bedoeld als het Duitse Hand-
werk, heeft in dit taalgebied echter weer een veel
vriendelijker aantrekkingskracht. De staande
uitdrukking das Handwerlk griissen’ — bij vak-
genoten aankloppen om ondersteuning — weer-
spiegelt de Klassieke onderwijsverhoudingen
binnen de middeleeuwse gilden, tussen meester,
gezel en leerling. Jonge regisseurs gaan in het
Duitstalige toneel vaak langdurig als assistent
bij cen macstro in de leer, om het Handwerk van
toneelmaken te leren.

Maar wat zs dat handwerk van toneelmaken
dan? En: wanneer houdt ambacht op en begint
vakmanschap? De eerste ambachtelijke toneel-
spelers van Europa noemen zich in het begin
van de zestiende eeuw provocatief: komedie-
spelers, met de toevoeging dellarte. Geen prut-
sers dus, maar vaklui. Hun kunst is immers hun
beroep, hun instrument, dat zijn zij zelf. Hun
beroepstrots zit niet in zulke dingen als goede
smaak, een slimme carriereplanning of het roe-
ren in zielenlevens. De kern van hun métier
heet lichaamstaal, gestiek. Regisseur, schrijver
en docent Frans Strijards schrijft in zijn recente
boek over toneelspelen: ‘Bij pianospelen krijg je




vingerzettingen in te studeren, anders breek je
je vingers en bovendien kun je zonder techniek
niet fraseren. Na veel oefenen ga je van toon-
ladders naar ingewikkelder stof. En vervolgens
ga je langzamerhand een opvatting mogen heb-
ben over een muziekstuk. Of je mag een keer
met een hoogstaand iemand komen praten over
je interpretatie. Het is bespottelijk dat iemand
denkt dat toneelspelen met het uitspreken van
een opvatting kan beginnen. Voor je begint met
iets te willen uitbeelden, moet je vooral neutraal
zijn, niet bewijzen: kijk dit ben ik. Neutraal
bewegen, geen tekens uitzenden, wat er niet aan
hoort moet er af, net als met beeldhouwen: elk
detail dat overbodig is, moet weg.

Waarmee we bij het hoofdstuk misverstan-
den over toneel zijn aanbeland. Zoals: hoezo
ncutraal, voelt dc tonceclspeler dan nicts? Regis-
seur, acteur, schrijver Gerardjan Rijnders daar-
over: ‘Ongetwijfeld spelen er reeksen grotere
en kleinere gevoelens door zijn brein. Net als
bijvoorbeeld bij een chirurg tijdens een opera-
tie. Of bij een mondhygiénist die televisie kijkt.
Maar wat, als hij moet spelen dat hij verliefd is,
of woedend, of in doodsangst? Rijnders: ‘Dan
heeft hij al zijn concentratievermogen nodig
om het publiek te doen inzien, te laten voelen
zo je wilt, dat hij verliefd is, woedend, jaloers,
bang of vertwijfeld. Maar, hoe huilen toneelspe-
lers dan op het toneel? Rijnders: ‘De een door
aan iets vreselijks uit de jeugd te denken, een
ander doet iets vreemds met het middenrif of
het neusbeentje, en weer een ander smeert iets
onder zijn of haar ogen. Ja, ja, het wil wat met
dat ‘particuliere’ in het domein van de toneel-
spelers. Sinds de uitvinding van kappersblaad-
jes en het diepte-interview, en sinds het misver-
stand dat alle kunst in wezen autobiografisch
zou zijn, lopen vrijwel alle publieke gesprekken
met toneelspelers uit op pseudo-psychologische

sessies die met toneel niks te maken hebben.
WAARMEE we zijn aanbeland bij de rol van de

regisseur. Om te beginnen zijn de basiskwalitei-
ten van een regisseur (behoudens goed voorbe-
reid zijn) vooral zwijgen en kijken. De Berlijnse
toneelspeler Ulrich Matthes vertelde over zijn
lievelingsregisseur Jiirgen Gosch (1943-2009):
‘Hij kon in zijn beginjaren op slechte voorstel-
len van toneelspelers reageren alsof het een per-
soonlijke belediging betrof. Op die manier kom
je niet verder. Een regisseur moet het geduld
hebben om nietszeggende ideeén en voorstellen
teincasseren, op den duur komen er altijd betere,
daar kun je op wachten. De basis is vertrouwen

en een professionele omgang met elkaar. En ook
eros trouwens, in de ruime zin van dat woord. Tk

vind Jiirgen Gosch intens grappig en vrolijk, ik
hou van hem, voor iemand die zoveel pret heeft
in ons vak wil ik graag mooie dingen maken.

Er bestaat een mooi verhaal over een Neder-

landse regisseur die Hamlet repeteert. Hij heeft
de bijnaam drempel-regisseur, hij zegt namelijk
nooit wat, pas als iedereen klaar staat om op te
stappen, geeft hij die ene aanwijzing, waarmee
je als acteur weer dagen verder kunt. Als je hem
vraagt: waarom heeft u dat niet tijdens het repe-
teren gezegd, antwoordt hij steevast: ik wil er
niet doorheen schreeuwen als jullie aan het werk
zijn. Zo'n regisseur dus. Hij werkt aan Hamlet,
hij repeteert alle scenes. Maar niet de vijf mono-
logen van de titelheld, de zuilen waarop het stuk
rust. De jonge acteur die Hamlet speelt wordt
almaar nerveuzer. Zijn collega’s roepen hem toe:
joh, leer dat nou maar gewoon thuis. Maar leren
is iets anders dan repeteren, denkt de jonge
acteur, in zijn groeiende staat van wanhoop.

En dan komt de doorloop, waarin het hele
stuk voor het eerst in het repetitielokaal ach-
ter elkaar wordt gespeeld. Inclusief dus die vijf
niet gerepeteerde monologen. En wat blijkt?
De monologen sluiten naadloos aan op wat wél
is gerepeteerd. De regisseur weet dat. Hij ver-
trouwt er ook op. En hij vertrouwt zijn Hamlet.
Klinkt dat misschien reuze modern? De regis-
seur in dit verhaal is Richard Flink (1903-1967).
Deze Hamlet is zijn laatste regie, de legendari-
sche spijkerbroek&slobbertrui-Hamlet uit 1966.

Titelrol: Eric Schneider (1934).
En dan begint het vliegen. Of zo u wilt: het

vakmanschap. Of: het gebied dat acteur John
Gielgud omschreef als ‘style is knowing which
play youre in. We zien Aus Greidanus jr.
samen met Hans Kesting, in Kings of War van
Toneelgroep Amsterdam. Ze spelen een scene
uit Shakespeare’s Richard III. Boef Richard
(Kesting) en maffiamaatje Buckingham (Grei-
danus) doen een rollenspel over de ophanden
zijnde staatsgreep. Shakespeare’s jeugdwerk is
omslachtig opgeschreven: eerst het rollenspel,
daarna de greep naar de macht. Regisseur Ivo
van Hove heeft dat met zijn spelers in elkaar
geschoven. Het meedogenloos bereiken van hun
vileine doel (de kroon voor de een, meer macht
voor de ander) zit al als kwajongensgestoei in
het werken aan de generale repetitie. Twee top-
acteurs spelen het laminaat uit de toneelvloer.
Het grote bedonderen is nu ccht begonnen. 4
Toneelgroep Amsterdam speelt Kings of War
vanaf 18 december in de Stadsschouwburg in
Amsterdam; speellijst via tga.nl

‘Eenregisseur moet het
geduld hebben om
nietszeggendeideeénen
voorstellen teincasseren’
‘Wat er niet aan hoort

moet er af, net als met
beeldhouwen: elk detaildat
overbodigis,moet weg’
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