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BESCHOUWING
ELINE VERE EN DE STILLE KRACHT

De kracht van \
Couperus

Vanavond gaat Eline Vere in premiere, vorige
week bracht Ivo van Hove zijn versie van
De stille kracht. Waarom is het werk van

Louis Couperus nog altijd actueel? Waarom
spreekt het nog zo tot de verbeelding?

Manon Uphoffzoekt het antwoord.

Schrijfster en Couperusliefhebber

a,iklasze anders dit keer, Couperus’ Eline

Vereen De stille kracht.Ineens leek het alle-

maal vertrouwder, aanraakbaar, dichtbij.

Eline Veres dof stemmende wanen en fanta-

sieén. De verknoping van koloniale arrogan-
tie en plichtsbesef bij Otto van Oudijck in De stille
kracht, Couperus’ invloedrijke roman over het ko-
loniale verleden in Nederlands-Indié. Ik herlas ze
omdat beide boeken nu hun theatervertolking be-
leven.

Moeilijk te zeggen wat meer beklijft na onder-
dompeling in beide boeken.

Devolmaakte blindheid van de Nederlandse re-
sident te Java voor de rot in zijn eigen familie? Zijn
vrouw Leonie bedriegt hem met zijn zoon en haar
stiefzoon, Theo. Zijn dochter moet niets van hem
hebben. Of zijn onbegrip voor de omvang van de
vernederingen die hij, als man ‘van onverdachte
beginselen, van a priori vastgestelde logiek: onver-
anderbaar in besluitneming’ toebrengt aan zijn
omgeving? De man die niet buigtals de oude en
eerbiedwaardige moeder van de (inlandse) regent,
de Raden-Ajoe Pangéran, zich voor zijn voeten op
de grond werpt. Haar grijze haren losknoopt, zijn
blanke heersersvoet in haar nek planten hem
smeekt om haar tweede zoon, regent en telg uit
een oud en nobel geslacht, niet vanwege diens
drankgebruik en dobbelspel te ontslaan. Ze kan
smeken wat ze wil. Medelijden met haar voelt hij
wel. Toegeven doet hij niet.In de periode daarna
worden Van Oudijck en zijn echtgenote getroffen
door de goena-goena, ‘de stille kracht’.

Deroman verscheen in1889 en
werd door Couperus zelf omschre-
ven als een boek datvooral de ge-
heimzinnige vijandschap van ‘Ja-
vaanschen grond en sfeer en ziel, te-
genden Nederlandschen veroveraar’
omvat. Ik begreep nu meervan de ra-
zernij en de afgrond van schande,
volgend op een ongepaste vernede-
ring. Zoals ik ook meer begreep van
de grijze melancholie van de oude

—

Ja, ik las anders dit
keer: huiverde, rilde,
lachte en plengde
‘tragies’ een traan om
andere dingen

weduwe, mevrouw Van Raat, die erin
al haar grauwe moederlijkheid niet
in slaagt Eline Vere, het Haagsche-
meisje-van-stand, te bevrijden uitde
maalstroom van haar vreselijke ge-
dachten.

Couperus voelde zich aan Eline
Vere verwant. Nadat hij eerder was
weggezetals ‘precieus en pretentieus
poéetje’ toont hij zich in een brief

aan Lodewijk van Deyssel ontroerd over de loftui-
tingen die hem na de verschijning ten deel vielen.
‘Hetwas alsof ik troostende klanken uit een vrien-

denmond hoorde(...). Want Eline is in mijn leven
veel geweest en dikwijls ben ik haar zelve geweest
enwaren wij een.

Ja, ik las met minder afstand. Huiverde, rilde,
lachte en plengde ‘tragies’ een traan om andere
dingen dit keer. Was gegrepen door andere gebeur-
tenissen. Om ons heen gaan ook mensen verloren.
Om ons heen worden ook mensen vernietigd of
weggedruktin een schimmig niet-bestaan. Coupe-
rus roept in Eline Vere niet alleen haar kleine, ba-
nale fantasietjes op, maar ook de waan van haar
zelfopgelegde doem. Net als de zich uitbreidende
machteloosheid in de kring van mensen rondom
haar.En steeds wilde ik haar, de wegkwijnende
jonge vrouw, die in mijn geheugen is versmolten
metdie andere gestaltes uit het schimmenrijk van
tragische heldinnen (Anna Karenina, Madame Bo-
vary)naar buiten duwen, de frisse luchtin.

Vanuit een psychiatrisch perspectief werd des-
tijds gesteld dat Eline Vere lijdt aan een klinische
depressie en een gemengde persoonlijkheids-
stoornis. Het zal. Maar wat heb je aan een diagnose
als een schrijver de hele mens voor je ontvouwt? Ja,
ja, narcistische persoonlijkheid. Ja, ja, volmaakt
productvan haar milieu. Wie niet, zou je willen
zeggen.

Toch laat het boek Eline Vere zich, ondanks Elines
droevig einde van een dood door uitputting, uit-
hongering en te veel morfine, niet lezen als louter

noodlotsroman. Daarvoor wordt zij
omringd door te veel levendige men-
sen, wijdt Couperus te veel hoofd-
stukken aan de heel wat minder

noodlottig verlopende levens van an-
deren. Wat Eline niet lukt: zich uit de
martelende cirkelgang van haar ei-
gen gedachten bevrijden.

Ja,iklasanders dit keer. Bij Coupe-
rus, zoals Bas Heijne schreef in het
prachtige essay Angst en Schoonheid, is
de inzetaltijd een dieper bewustzijn.
Een uitnodiging om beter te zien. Het
voelbaar en vatbaar maken van ambi-
valenties.

Natuurlijk was erin De stille kracht
(1900) de sirih-scéne, waarin de over-
spelige Leonie naakt, besmeurd, be-
spat met talloze rode droppen, be-
spuugd uit onzichtbare tovermond-
jes, krijsend het badhuis verlaat. Een
scéne die toch al onuitwisbaar in
mijn geheugen stond gegrift van-
wege de televisiebewerking uit1974,
met Pleuni Touw -ik was toen 12.

Bij herlezing valt op hoe gepassio-
neerd Couperus haar beschrijft. De
scéne waarin ze door haar man wordt
betrapt met haar minnaar Addy, te-
vens liefje van haar stiefdochter
Doddy, en dit hele compromitte-
rende ‘tableau vivant’ weet om te bui-

gen tot een zogenaamd huwelijks-
aanzoek aan diezelfde Doddy, is er
eenwaarin je theaterliefhebber Cou-
perus op de achtergrond hoort ap-
plaudisseren vanwege het meester-
lijke spel, de meesterlijke overwin-
ning. In het hele boek blijft de vrouw
van de resident loom, lustvol, tevre-
den, op zichzelf betrokken. En in veel
passages glinstert ook bewondering
doorvoor haar soevereiniteit.
—

Couperus maakt het
allemaal zichtbaar:
de vrees, de botsing
en misverstanden
tussen culturen

Maar nu drong ook datandere paar
zich op. Eva Eldersma en Van Helde-
ren, behorend tot de intieme kring
rond de resident. Vergeefs stelt Eva
zichin hetregenseizoen teweer tegen
deaanvallen van de regen. Ziet ze hoe
alles wat de westerling heeft willen
overbrengen, transporteren, vesti-
gen, heel hetleven van Hollandse zin-
delijkheid en beheerstheid in huizen

met streng zuilenwerk, heel het
moeizaam opgebouwd echo-bestaan
van ruisende japonnen, kristallen
glazen en artistiek mondain-leven
wordtafgekloven, aangetast, bedekt
met schimmel, opgevreten. ‘Een
waasmistvanvocht, uitaarde en bla-
deren, sloeg aan op de muren, scheen
tezweten uit de meubels (...) ver-
weerde tot schimmelgroen al de
blankheid der gekalkte pilaren en
bloemepotten’.

‘Wij zijn idioot hier, wij Westerlin-
geninditland’, reageert goede
vriend Van Helderen, de naar Europa
verlangende zoon van Europeanen
die nooit uit Nederlands-Indié is weg-
geweest, en die haar vergissing door-
ziet.‘Waarom brengen we hier geheel
de nasleep van onze dure beschaving,
die hethier toch niet uithoudt?
Waarom wonen wij hier nietin een
frisbamboehuisje(...)?"

OokVan Oudijck trekt zich nalang
verzet tegen de stille kracht, tegen
stenen die naar binnen vliegen, kla-
gende stemmetjes en vreemde gelui-
den, terug. Geeft zich ‘gewonnen’.
Gescheiden van zijn tweede vrouw
Leonie, vervreemd van zijn kinderen,
vinden we hemaan heteind inzo’n
huisje, niet ongelukkig, ver van zijn
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ambtswoning en ver van zijn wens
om met vanzelfsprekende rechtvaar-
digheid te heersen.

Ja,op de een of andere manier
maakt Couperus hetallemaal zicht-
baar:de vrees, de angst, de botsing en
misverstanden tussen culturen.

De stille krachtis niet Couperus’ pam-
flet tegen het kolonialisme, niet lou-
ter een roman over de verhoudingen
tussen heerser en overheersten, hetis
ook een duivels knap psychologisch
portret van verwende zonen, in de
steek gelaten bastaards, afgewezen
kinderen, van veranderde verhoudin-
gen tussen volkeren en culturen,
man-vrouwrelaties, vol machten on-
macht, en van doorwoekerend, be-
dekt racisme, van lust, verlangen,
angst (voor wraak), van verveling,
luiheid, arbeidzaamheid.

Eline Vere door het Hummelinck
Stuurman Theater (regie en bewer-
king Ger Thijs), premiére vanavond,
Koninklijke Schouwburg Den Haag.
De stille kracht door Toneelgroep
Amsterdam, regie Ivo van Hove, be-
werking Peter van Kraaij en Eric de
Vroedt. Nederlandse premiére 1 ok-
tober, Stadsschouwburg Amster-
dam.
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