Op de Noordpool is
geen cultuur. Dat is fijn.

Ramsey Nasr

Dichter en acteur Ramsey Nasr,
winnaar van de Louis d’'Or, reisde
een paar keer naar het poolgebied
en zag dat hij niet belangrijker is
dan plankton. , Ik ben niet nederig
van nature, dat mag je best

opschrijven.”

Tekst Herien Wensink Foto’s Andreas Terlaak

ij verontschuldigt zich uit-

voerig voor de drie minu-

ten dat hij te laat is - hij

moest eerst nog een ladder

kopen, schroeven, mag-

neetslotjes. En stofzuiger-
zakken. De aannemer is zijn nieuwe huis
aan het ,finaliseren”, zegt Ramsey Nasr,
en nu wordt hij er voortdurend als een
boodschappenjongen op uitgestuurd. ,,Ik
ben alleen maar aan het rennen, terwijl ik
aan het schrijven zou moeten zijn.”

Nasr ontving in september de Louis
d’0Or, de belangrijkste Nederlandse toneel-
prijs, voor zijn rol als de onbuigzame ar-
chitect Howard Roark in The Fountain-
head, naar de roman van Ayn Rand. Tot de
reprise (vanaf 30 oktober) nam hij twee
maanden onbetaald verlof bij Toneel-
groep Amsterdam. Hij maakte twee rei-
zen, naar Spitsbergen en Groenland. Nu
werkt hij aan het driedelige reisverslag dat
deze maand gepubliceerd wordt op De
Correspondent en aan een nieuwe mono-
loog voor TA, De andere stem.

Ramsey Nasr (41) is een kameleon van
de kunsten. Als het publiek hem net kent
als dichter, keert hij terug naar zijn eerste
liefde: het theater. Hij is schrijver, essayist,
acteur, regisseur, librettist en vertaler.
Daarnaast verschijnen op opiniepagina’s
: bevlogen stukken over actuele kwesties.

_ ,Hetisverschrikkelijk dat mensen door
oorlog van huis en haard worden verdre-
ven. En het is verschrikkelijk hoe bange
burgers in Oranje en Woerden daarop rea-
geren. Maar ik zie ook iets moois gebeu-
ren. Veel meer mensen nemen het op voor
de vluchtelingen, helpen mee, willen dat

o ze zich hier welkom voelen. Daarvan krijg
= ik tranen in mijn ogen.”
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De architect die hij speelt in The Foun-
tainhead is een onbarmhartige egoist. Col-
legialiteit, vriendschap, overleg, compro-
mis - het komt in zijn vocabulaire niet
voor. Hij leeft uitsluitend voor zijn artistie-
ke visie. Dat zijn ontwerpen meedogen-
loos, onbewoonbaar en onverkoopbaar
zijn, kan hem niet schelen. De kunst staat
voorop, verder is er niets. Nasr moest los-
komen van dat personage, zei hij bij de uit-
reiking van de Louis d’Or. Los van dat
krachtige, zwarte ideaal”.

Om zijn personage geloofwaardiger
neer te zetten leerde hij architectonisch te-
kenen, en volgde een strikt dieet en inten-
sief sportschoolregime. ,,Roark kan teke-
nen en ziet eruit als een jonge god. Dat
moet ik dus zo goed mogelijk simuleren.
Als je een architect speelt, is het belache-
lijk om geen enkele tekening te maken op
toneel. Dat is mijn eer te na.”

En daarbij, laten we dat vooral niet ver-
geten: het is leuk. Nasr: ,,Het is de droom
van iedere acteur om af te zien voor een
rol. Dan zeggen mensen: Gut, die is afge-
vallen, of die heeft helemaal speciaal pia-
no leren spelen! Dat is driekwart van je Os-
car, snap je? Daarbij, ik parafraseer, maar
de eerste zin in het boek is: ‘Howard Roark
staat naakt op een rots’. Toen ik dat las,
dacht ik: 0. Ja, dan voel je bepaalde regie-
keuzes aankomen. Roark is zo’n man die
kleren niet lekker zitten, dat is te geculti-
veerd, te netjes. Niet dat hij een nudist is,
maar een soort natuurkracht is-ie wel. En
ikhad dertien jaar alleen maar achter een
laptop gezeten.”

In twee maanden tijd bereikte Nasr een
subtiele doch overtuigende fysieke trans-
formatie. ,,Rand omschrijft Roark als ‘atle-
tisch’. Dat wilde ik op z’n minst aanneme-

lijk maken.” De espresso macchiato die hij
bestelt wil hij bij nader inzien dus liever
zonder melk: over een week moet hij weer
net zo ‘in shape’ zijn als Howard Roark.

Hij was vereerd met zijn bekroning, een
jaar na zijn terugkeer naar het toneel.
Maar het was vooral bijzonder om die prijs
voor de rol van Roark te krijgen, zegt hij.
,»Dit personage is mij bij uitstek dierbaar.
Roark heeft mij niet zozeer gevormd, dat
zou treurig zijn op je veertigste, maar hij
heeft zich wel stevig verankerd in mijn ge-
weten. Hij is een stem geworden in mijn le-
ven, in mijn hoofd.”

Howard Roark belichaamt het contro-
versiéle libertaire gedachtegoed van Ayn
Rand. Waarom spreekt hij je zo aan?
,»Hij is een onmogelijke figuur, volstrekt
ongeschikt voor relaties. Je kunt met hem
geen samenleving opbouwen. Zo ben ik
hopelijk niet en zo wil ik ook niet zijn.
Maar zijn compromisloosheid in het den-
ken over kunst spreekt mij aan. In de
kunst is wat meer van zijn idealisme wen-
selijk, ja, zelfs verplicht. Het debat wordt
geregeerd door rendementsdenken. Kun-
stenaars moeten zelf meer eigen geld ge-
neren, de band met het publiek aanhalen,
natuurlijk. Maar ons blind staren op volle
zalen en succes is fataal. Kunst gedijt bij
experiment enrisico.

»Misschien moeten we, net als Howard
Roark, wat meer staan voor wat wij willen,
ongeacht wat het publiek of de politiek er
van vindt. Ook, of juist, als dat irriteert,
verwart, ontwricht. Dat vond ik al, maar
sinds ik Roark in mij meedraag vind ik het
makkelijker om dat ook te zeggen.”

In mei schreef Nasr een opiniestuk in
deze krant waarin hij zich uitsprak tegen
het rendementsdenken dat de kunst en de
academische wereld gijzelt. Kunst heeft




geen nut, schreef hij, maar ,,reikt ons een
parallelle wereld aan, met fictieve men-
sen, een taal die niet langer functioneert
zoals we dat gewend zijn, met nieuwe
klanken, nieuwe beelden. Het maakt onze
wereld groter en verwarrender.”
»Nee, want die uit ik op veel verschillende
podia. Ik schreef een gedicht over Van
Gogh voor de tentoonstelling Munch : Van
Gogh. Daarvoor heb ik me door duizend
pagina’s van zijn brieven geworsteld, geen
straf overigens. Ergens schrijft hij dan
datdeschilderkunstop kostenvande  »
» maatschappij bedreven zou moeten
worden. En dat hij zich niet wil aanpassen
aan de smaak van ‘neukepietjes’, zo
noemt hij de brave burgerman, die ver-
langt dat kunst esthetisch en realistisch is.
,»Die uitspraken zijn nu ook nog geldig,
dus verwerk ik die in mijn gedicht. Tk vind
ze schrijnend, want Nederland maakt big
business van Van Gogh. Nu is hij onze nati-
onale trots, maar toen vielen de tanden uit
zijn mond. Hij verkocht in zijn leven wel
geteld één schilderij, aan zijn broer. Willen
we dat, kunstenaars met wie we een eeuw
later pronken zo laten verkommeren? Of
gaan we er iets aan doen?”

Wat zouden we dan moeten doen?
,,Blijf de Rijksacademie subsidiéren. Daar
kunnen de Van Goghs van morgen ont-

staan.”
Je bent wel eens een activistisch dichter

genoemd. Of zelfs activist.

,»Dat vind ik verschrikkelijk, ik haat activis-
me. Nee, dat zeg ik verkeerd: ik bewonder
activisten, maar ik ben zelf niet het type.
Ik heb niet de ambitie een moreel kompas
te zijn, of een missionaris. Ja, ik heb me in
het verleden geregeld uitgesproken over
het Midden-Oosten, mijn vader is Pales-
tijns, en het escalerend geweld daar baart
mij nu ook zorgen. Daar schrijf ik opinie-
stukken over. Maar ik hou me in: ik pro-

beer mezelf niet te veel te herhalen.”
Je gold als een uitgesproken politieke

Dichter des Vaderlands.

,We maakten in die periode de opkomst
van Wilders mee, de totstandkoming van
het gedoogkabinet, en ik vond dat ik me
daarover moest uitspreken. Maar tot aan
mijn tweede bundel, Onhandig Bloese-
mend, gold ik gewoon als liefdesdichter.”
Hoewel hij geen missionaris wil zijn,
werpt Nasr zich vaak op als ambassadeur:
van de kunst, van de poézie en van de we-
tenschappelijke poolexpedities waar hij zo
liefdevol over schrijft. ,,Van alle stoffige
hoekjes van onze samenleving”, lacht hij.

Door toeval werd hij ‘poétisch corres-
pondent’ van poolexpedities. In 2007 ging
Nasr mee met de Universiteit Antwerpen,
een , heel ingrijpende reis. Je sjouwt je ei-
gen eten, moet eindeloos lopen, je slaapt
in tenten en ’s nachts sta je op wacht van-
wege de ijsberen. We hadden twee gewe-
ren en een alarmpistool mee.”

Toen NRC Handelsblad in 2010 een reis
organiseerde naar Spitsbergen, bood Nasr
zichzelf aan als verslaggever. Bij het Ne-
derlandse poolstation in Ny-Alesund leer-
de hij brandgansonderzoeker Maarten
Loonen kennen, met wie het klikte. ,,Ik
heb Maarten toen gevraagd: als je nog
eens een domme dichter nodig hebt om

Kklusjes te doen, hou ik me aanbevolen.”
In 2013 deed die kans zich voor, en hij
ging: brandganzen vangen en ringen, nes-

ten en eieren tellen - in NRC deed Nasr
verslag. ,,Soms ging ik er in mijn eentje op
uit, naar een lege hut, uren wandelen ver-
derop. Dan kon ik volledig opgaan in een
muisstille, witte wereld, zonder wegen,
zonder mensen, met een geweer op mijn
rug. Dat was één van de mooiste ervarin-
gen van mijn leven.”

Hoeverklaar je je fascinatie voor de
Noordpool, die je ‘wreed’ noemt?

Hij aarzelt. ,,Het klinkt pathetisch, maar ik
wou zeggen: het is het echte leven. Er is
geen plek op aarde waar je als mens zo to-
taal overbodig bent. Je doet er niet toe,
sterker: je bent ongewenst. De natuur
heeft voorrang. Ik wandelde in Ny-Ales-
und langs de kustlijn en belandde in een
zwerm Noordse stormvogels, die het
strand gebruiken als aanvliegroute. Ze
scheerden vlak over me heen, de een na
de ander, alsof ik er niet was. Als mens
moet je op de Noordpool zo onzichtbaar
mogelijk zijn; eigenlijk moet je verdwij-
nen. Alles wat je dacht te kennen, wordt
volstrekt ondersteboven gekieperd.”
Waarom zoek je dat op?

,»Je staat te schitteren op een podium - en
dat bedoel ik ironisch; je staat in de spot-
lights en denkt dat je het toppunt van de
schepping bent, niet zomaar een mens,
want dat is al top of the bill, maar 66k nog
eens een kunstenaar. Maar op de Noord-
pool ben je niks, onderdeel van de voed-
selketen. Je bent niet belangrijker dan
plankton, of een ijsbeer.

..Die nederigheid zoek ik in mijn leven.
Ik ben niet nederig van nature, dat mag je
best opschrijven. Maar ijdelheid en zelf-
voldaanheid zijn neigingen die ik wil be-
vechten, omdat ik denk dat je daar een
aangenamer mens van wordt. De Noord-
pool breekt je ijdelheid af, en verwoest je
ego. Dat geeft rust en het lijkt me gezond.”

En er is nog iets, zegt Nasr, zoon van een
islamitische vader en een rooms-katholie-
ke moeder, geen van beide praktiserend:
zingeving. ,,Als je niet in god gelooft, en je
wil niet in materialisme of cynisme verval-

len, dan is er alleen de evolutietheorie.”
Van een kunstenaar zou je verwachten

dat hij in kunst gelooft.

»~Natuurlijk, ik klamp me vast aan Mozart.
En de tweede symfonie van Mahler, de
‘Wederopstanding’, biedt mij steeds op-
nieuw een bijna-religieuze ervaring. Als
het koor na een uur van muzikale doods-
worsteling, vanuit de totale stilte begint te
zingen ‘Aufersteh’n, ja aufersteh’n wirst
du’ kan ik elke keer wel janken. Niet om-
dat ik geloof'in leven na de dood, maar
omdat de kunst dat voor even voorstel-
baar maakt. Dat is wat kunst kan doen: de
illusie bieden dat er iets méér is, iets an-
ders.

»Maar ook de kunst is niet voor de eeu-
wigheid. Dat is de grond van de evolutie-
theorie: het doet er volstrekt niet toe dat
wij er zijn. De kans dat wij onszelf binnen
nu en vijfduizend jaar kapot maken is
groot. Of er komt nog zo’n meteoriet als
waardoor de dinosauriérs uitstierven,
waardoor wij kleine zoogdiertjes een kans

kregen. Hoezeer we ook met onszelf bezig
zijn, we zijn niet meant to be, en niet bij-
zonderder dan een stinkdier of een vlieg.
Op de Noordpool ben ik als acteur of dich-
ter volkomen overbodig, maar als mens
voel ik me er onderdeel van de evolutie:
die oneindige variatie zonder doel. Als je
dat eenmaal aanvaardt, kun je schoonheid
vinden in belachelijk kleine dingen.”
Zoals wat?

,»Zoals mos! Ik vind het fantastisch om met
wetenschappers de natuur in te trekken.
In mijn Amsterdamse wereldje wordt daar
vaak een beetje lacherig over gedaan -
woehaha, een paddenstoelenspecialist! -
maar ik vind het oneindig fascinerend. Op
de laatste reis was een mossenspecialist
mee: die man zit de hele dag op z’n knieén
nieuwe mossen te ontdekken. Op zeker
moment duwt hij mij een piepklein loepje
in mijn handen, zoals postzegelverzame-
laars ook gebruiken. Dus ik bekeek een on-
ooglijk stukje mos, tussen duim en wijs-
vinger, en het was echt Alice in Wonder-
land. Ik zag een enorm bos, totaal raar,
met het zonlicht oneindig uitvergroot;
schitterend. Voortaan ga ik alles door zo’n
loepje bekijken.”

Er is verbeelding voor nodig om in mos
een sprookjeswereld te zien.

,,Ja, datis geloof ik ook de reden dat zij
graag kunstenaars mee willen op die rei-
zen: dat iemand behalve de wetenschap-
pelijke waarde een ander soort schoon-
heid ziet in hun onderzoek, en aansteke-
lijk over die wereld kan vertellen.”

Zijn debuutroman, waar hij steeds niet
aan toekomt - hij is nu op ‘tweederde van
een eerste versie’ - zal gaan over een pool-
reiziger, verklapt Nasr alvast.

~Weet je wat ook zo mooiis aan de
Noordpool? Er is geen cultuur, geen reli-
gie, geen politiek. Dat is fijn als je ontgoo-
cheld bent over wat mensen elkaar om die
redenen bereid zijn aan te doen.”

Als Dichter des Vaderlands schreef je
kritisch over populistische en nationa-
listische tendensen in de politiek. Wat
voor effect zal de grootscheepse migratie
hebben op dat klimaat?

,We kunnen de wereld niet meer de rug
toekeren, dat staat vast. We hebben lan-
den leeggeplunderd, oorlog gevoerd en
handel gedreven met dictators, terwijl het
leed op afstand bleef. We hebben het in Sy-
rié totaal uit de klauwen laten lopen, maar
dat gaf niet, want wat had dat met ons te
maken? Nou, nu komen de mensen uit die
landen hier. Let wel: ik zeg niet dat we het
zelf veroorzaakt hebben. Maar wel dat het
een nieuwe realiteit is, en dat we tot een
structurele oplossing moeten komen,
want miljoenen mensen zullen blijven mi-
greren.

»Ik vind het stuitend om te zien hoe de
besluitvorming over dit vraagstuk wordt
gegijzeld door partijpolitiek. Een politicus
die beweert dat vluchtelingen hier naartoe
komen voor een borstvergroting, is niet
meer dan een schoft.

»Tegelijk zie ik overal om me heen hoop-
gevende kleinschalige initiatieven, grass-
roots, van mensen die niet meer wachten
op de politiek, maar zelf aan de slag gaan.




Er ontstaat een nieuwe energie van: ik wil
niet verbitterd worden, ik ga iets doen. Dat
vind ik aangrijpend.”

Je bent ontgoocheld enerzijds maar opti-
mistisch anderzijds?

»Ik ben het allebei. Als iemand op mij af-
komt in een verlaten steeg, denk ik: ojee,
ojee, nu ben ik delul..., OF hij komt ge-
woon de weg vragen. Naiefben ik niet,
maar ik heb ooit wel besloten: ik wil niet
cynisch of bitter worden. Je kunt jezelf
voornemen een bepaalde openheid in
stand te houden, door je eigen aannames
kritisch te blijven bevragen.”

Als je niet in
god gelooft, en
je wil niet in
materialisme
of cynisme
vervallen, dan
is er alleen de
evolutietheorie

Het is de droom van acteurs
om af te zien voor een rol. Dat
is al driekwart van je Oscar

Kunstenaars moeten meer
staan voor wat ze zelf willen,
ongeacht wat het publiek vindt

Dichter, acteur, opiniemaker

Nasr (41) is schrijver, essayist, acteur, regisseur,
librettist en vertaler, en hij wil niet kiezen. Eerst
kwam de acteur: Nasr volgde de toneelopleiding
aan de Studio Herman Teirlinck in Antwerpen en
speelde bij het Zuidelijk Toneel. In 2000 stond de
dichter op: toen stopte Nasr met toneelspelen,
werd stadsdichter van Antwerpen en later in Ne-
derland Dichter des Vaderlands, bracht vier poé-
ziebundels uit en ontving de E. Du Perronprijs
(2012) en de Gouden Ganzeveer (2013). Na zijn
termijn als Dichter des Vaderlands (2009-2013)
keerde hij terug naar het toneel, bij Toneelgroep
Amsterdam. Maar het schrijven, denken en opi-
niéren gaat door. Nasr is lid van de Akademie van
Kunsten en publiceert geregeld opiniestukken. ,Dat
is de aard van het beestie.”

Momenteel schrijft Nasr voor Toneelgroep Amster-
dam de monoloog De andere stem, als antwoord
op Jean Cocteaus La Voix Humaine. Die monoloog,
bij TA gespeeld door Halina Reijn, gaat over een
vrouw die een laatste telefoongesprek voert met
haar ex. Nasr: ledereen leeft mee met haar, want zij
is aan het woord. Maar ik denk dan: klopt die
versie wel? Die man, haar ex, zal ook wel zijn
redenen hebben. Zij blijft hem bijvoorbeeld steeds
lieffe noemen terwijl het al uit is, wat zegt dat over
haar? In De andere stem komt hij nu eens aan het
woord. Het wordt een op zichzelf staand stuk, maar
idealiter moet je de twee in elkaar kunnen schui-
ven.” De andere stem gaat in april 16 in premiére.



Ramsey Nasr, schrijver,



