

# FLIRTEN MET DE GOOT

Acteur Sergio Hasselbaink (33) wil wel afspreken voor de Stadsschouwburg, maar naar binnen gaat hij niet meer. Na zijn laatste uitvoering met Toneelgroep Amsterdam maakte hij zich uit de voeten. 'Ik had die mensen te hoog zitten.' Nu rapt hij over cocaïne met zijn hiphopact Yung Internet.

tekst GUIDO VAN DIEPEN foto MARK VAN DER ZOUW

**S**ergio Hasselbaink is nog een beetje koortsig en moet bijkomen van een weekend vol optredens, maar suf is hij niet. Hij praat snel en gevat, lacht veel en maakt praatjes met voorbijgangers. Om de haverklap rinkelt zijn telefoon. "Gewoon mensen die met me willen hangen."

Afgelopen jaar kreeg zijn underground hiphopgroep Yung Internet – die hij oprichtte met de vrienden Mauro Plantinga en Daan Hegt alias Yung Mau en DJ Hyperlink – in korte tijd een cultstatus in het nachtleven. Op onheilspellende beats rappen ze tergend traag over het snuiven van cocaïne op de toiletten van nachtclubs, tekort aan beltegoed en ruzie met dealers. De jongens dwepen met de goot en winden geen doekjes om hun drugsgebruik. "Coke is onderdeel van het Amsterdamse nachtleven," zegt Hasselbaink. "Het is normaler dan blowen. Je ziet de lege envelopjes op de grond in de toiletten van clubs. Waarom daar niet open over zijn?"

Met zijn ongeremdheid is het maar moeilijk voor te stellen dat hij ooit dichtklapte tussen de acteurs van Toneelgroep Amsterdam. Vier jaar geleden brak Hasselbaink door met zijn hoofdrol in de bioscoopfilm *Sonny Boy*. Het telefoontje van castingbaas Hans Kemna kwam snel daarna. Hasselbaink pakte verbaasd de tram naar Kemna's kantoor waar hij werd gevraagd een willekeurige tekst voor te dragen. Even later stond hij op de planken van de Stadsschouwburg naast steracteurs als Gijs Scholten van Asschat, Halina Reijn en Janni Goslinga. Spelen in een stuk van J.M. Coetzee, als jongen uit de achterbuurt, wie had dat gedacht? Hasselbaink niet. Hij had er zelfs nog nooit van gehoord.

## Lieve mensen

Maar elke keer dat de spraakzame en goedlachse Hasselbaink met een van de acteurs in de lift stond, sloeg hij dicht. Hij ging naar de repetities, pakte een kopje thee en ging in een hoekje zitten. Hij zei pas wat als iemand hem iets vroeg. "Ik werd onzeker in dat statige gebouw. Zat ik daar in mijn jas die naar wiet stonk. Gijs (Scholten van Asschat) vroeg me zelfs eens wat voor geur dat was. Even later stonden we buiten samen een joint te roken. Tot zover de aansluiting bij de rest. Ik was altijd bang om iets doms te zeggen. Ik had die mensen te hoog zitten."

Een tekenend moment was toen de regisseur tijdens de repetities vroeg om een suggestie van de acteurs: hoe een muzikale scène in een andere over te laten gaan. Hasselbaink: "Dan pakken we toch gewoon de ukelele, dacht ik. Maar ik durfde mijn hand niet op te steken. Twee da-

gen later kwam een ander met hetzelfde idee en werd het uitgevoerd. Dat doet pijn."

Een jaar lang reisde hij rond met het meest prestigieuze acteursgezelschap van Nederland. Hij zat zijn tijdelijke contract uit, maar na de laatste uitvoering van *In ongenade* skipte hij de borrel en maakte hij zich uit de voeten. "Normaal ga je dan nog even netwerken, over toekomstige rollen praten. Ik kon het gewoon niet."

Hasselbaink stopte met audities en besloot alleen nog dingen te doen waar hij zich prettig bij voelde. Hij werd gevraagd voor rollen in de Vlaamse serie *Binnenstebuiten* en de bioscoopfilm *Zombibi*. De succesvolle comedyserie *Popoz*, waarin hij een van de twee roekeloze agenten speelt, is te zien in zeven landen.

"Bij toneel zit je twee jaar met hetzelfde gezelschap opgescheept en moet je tweehonderd keer dezelfde voorstelling doen. Op de filmset doe je de scène een paar keer en dan is het een wrap. Bovendien werk ik met lieve mensen. Als de sfeer goed is, kan ik makkelijker mezelf zijn."

Hasselbaink groeide op als enig kind bij zijn moeder in Bos en Lommer. School maakte hij niet af. Uit verveling op straat begon hij met het roken van joints en skaten. Veel perspectief had hij niet en de waardering kwam per toeval. "Ik deed op mijn skates wat trucjes in het Vondelpark toen regisseur en choreograaf Marco Gerris me aansprak. Hij nodigde me uit om voorstellingen te doen met theatergezelschap ISH." Hasselbaink reisde met ISH de wereld over om zijn skatekunsten te vertonen. Hugo Metsers nam hem in de leer bij acteursschool Faaam. "Na de opleiding moedigde hij me aan auditie te doen voor *Sonny Boy*, uiteindelijk mijn doorbraak."

## Krakkemikkige stemmen

Maar loskomen van de straat deed Hasselbaink niet. Met capuchon op en joint in de mond doorkruist hij de stad. De Chicago Social Club noemt hij 'de soos' en hij is kind aan huis bij Club Up. Op zijn nektasje prijkt de patch



'Leidse'. Waar de meeste rappers opscheppen over bergen goud en het dealen van drugs, kiest Yung Internet voor flirten met de goot. Ze rappen met krakkemikkige stemmen over de paar euro's die in hun zak zitten om nog een grammetje coke te halen.

"Zo begon het ook," zegt Hasselbaink. "Op een avond waren we redelijk platzak en gingen we naar de studio van Daan om een beetje te hangen. We belden de dealer, namen een nakkie coke en begonnen in de microfoon te improviseren over hoe sexy we Georgina Verbaan vinden en dat beviel goed. Zelfs onze dealer d'Angelo is op enkele nummers te horen. Lachen toch?"

Partymuziek noemt hij het simpelweg. "Leuk voor in de club." Alleen De Jeugd van Tegenwoordig was ook expliciet over drugsgebruik, zegt Hasselbaink. En onlangs Lil' Kleine en Ronnie Flex met *Drank en drugs*. Dat hun muziek mensen zou aansporen drugs te gebruiken, vindt hij onzin. "Als je de *Mona Lisa* ziet, begin je toch niet spontaan met schilderen? Wij maken geen educatieve nummers. Wat wij doen is puur entertainment."

Over zijn periode bij de Jellinek – zijn alias bij Yung Internet is 'Jelli' – wil hij niet veel kwijt en hoewel zijn drugsgebruik soms overloopt van de nacht in de dag, ziet hij dat niet als problematisch. "Ik praat gewoon wat makkelijker met een biertje en wat coke op. Daar is toch niets mis mee?" Soms wordt het wel iets te wild, bekent Hasselbaink. "Fans op straat bieden me zelfs sleuteltjes wit poeder aan. Dat mag wel een tandje minder."

Dat hun muziek zo veel publiek op de been zou brengen, hadden de jongens nooit durven dromen. Vooral onder de jongere stedelijke generatie zijn ze populair. Hun muziek is alleen online te beluisteren en ze betrekken fans erbij via dagelijkse updates op Facebook. Nummers als *1 affoe x2* en *Cooldown Café* hebben vijftigduizend views op YouTube. Elk weekend doet het trio meerdere optredens in steden als Zürich, Antwerpen, Brussel, Rotterdam en Amsterdam. In Haarlem stonden ze in het voorprogramma van Father en 'braken ze het Patronaat af' schreef een lyrische recensent van *3voor12*. "Bij het laatste optreden kwam zelfs een boeker van Lowlands kijken. Hopelijk staan we daar in 2016."

Momenteel verdient de rapgroep alleen met optredens, maar ze mikken op een platenlabel. "Maar als dat betekent dat ik mijn kop moet kaalscheren en teksten aanpassen, dan liever niet," zegt Hasselbaink. "Een ding

heb ik onderhand geleerd: ik wil mezelf zijn."

**De releaseparty van de derde ep De Binnenstad van Yung Internet is 17 december om 23.00 uur in Bitterzoet.**

## BIO

**Geboren** 31 augustus 1982, Amsterdam

**1995-2000** middelbare school De Apollo niet afgemaakt. Ook Joke Smit College zonder diploma verlaten

**1996-1997** na schooltijd volgde hij muziek- en drumles bij de Amsterdamse Popleiding

**2003-2004** als skater en danser deed hij wereldwijd voorstellingen met danscollectief ISH

**2008** op aanraden van Hugo Metsers volgde Hasselbaink de acteeropleiding Faaam

**2010** voor het eerst op televisie met een gastrol in *Flikken Maastricht*

**2011** debuteert op het witte doek in de dramafilm *Sonny Boy*; gastcontract bij Toneelgroep Amsterdam met rol in *In ongenade* (J.M. Coetzee)

**2012** hoofdrol in bioscoopfilm *Zombibi*; hoofdrol in videoclip *DMT* van Kubus en Rico; rol in korte film *Tears of steel*

**2013** hoofdrol in televisieserie *Gewoon geluk* (Zapp); bijrol in Vlaamse serie *Binnenstebuiten*; hoofdrol in videoclip *Hard on yourself* van Mr Propz

**2014-2015** hoofdrol in theaterstuk *De Vrek* (van Molière)

**2015** hoofdrol bioscoopfilm *Popoz*  
**2013-heden** hoofdrol in comedyserie *Popoz*, te zien in zeven landen

**2014-heden** sinds 2014 maakt hij cocainerap met Yung Internet

Sergio Hasselbaink is alleenstaand en heeft een dochter (Doris, 5 jaar) bij zijn ex-vriendin.



'Ik praat  
makkelijker met  
een biertje en wat  
coke op. Daar is  
toch niets mis  
mee?'