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DE KEUZEN VAN HANS KESTING (55)

T
heater of televisie?
‘Theater, een inkoppertje.
Hetwas als kind almijn
droomophet toneel te
staan. Ik herinnerme dat

ik voormijn bijbaan bij een bakkers-
zaak broodmoest leveren aan de
Rotterdamse Schouwburg, en regel-
matig aan de portier vroeg of ik even
op het toneelmocht kijken. ‘God, als
ik hier toch eens zoumogen staan’,
dacht ik.
‘Alsklein jongetjeopdebasis-

school vertelde ikaanderest vande
klas completeverhalenoverdeAme-
rikaanseApollo-vluchten. Ikwist vrij-
welnietsoverdievluchten,maar ik
verzonervanallesbij.Deklashing tij-
denshet vertellenaanmijn lippen.
‘Ookhetkijkennaar toneelvoor-

stellingenheeftmevanaf hetbegin
gegrepen. Ikweetnogdat ikopde
lagere schoolgingkijkennaareen
voorstellingvanhetverplichte
schooltoneel.Het ideedatdeacteurs
ophet toneel voormij –degene inde
zaal –hunrolopvoerden, vond ikma-
teloos fascinerend. Ikwaswaarschijn-
lijkdeenigedie toenníétmetpropjes
gooide. Theaterwasmijn logischebe-
stemming.
‘Ikhebeenaantal jaar een televisie-

carrièrenagejaagdenaandieperiode
veelplezierbeleefd,maarmijnkwali-
teiten lagenelders.Hetpresenteren
vaneenamusementsprogramma, zo-
als PauldeLeeuwdoet, is een totaal
andermetierdanacteren. Jehebter
andere talentenvoornodig,die ik
nietheb.Althans,nietgenoeg. Ikbe-
schiktenietoverde juiste eigenschap-
penomtezeggen: fuckyou, ikdoe
wat ikzelf wil en julliepassen jeaan
mij aan.Die realisatiebrachtmeeens
temeer terugnaarwaar ikwel thuis-
hoor,het toneel.
‘Je kuntniet zeggendat ikhetniet

hebgeprobeerdomhet temaken in
de televisiewereld,maarhetwasuit-
eindelijk eenmooiemislukking.Met
PauldeLeeuwmaakte ikOuwe
jongens, vanalleprogramma’sdie ik
gedaanheb, vond ikdathetmeestge-
slaagd.Maarhetwerdsnelduidelijk
dathetgewoonnietmijnwereld is.
NaOuwe jongenspresenteerde ik
CircusPavlov, eensoort amusements-
enwetenschapsprogramma.Datwas
eenstijveenonlolligebedoening. Je

zietmijdaarinvoornamelijk vastge-
nageldaandegrondstaan,wegzin-
kend ineenautocue.’

Blokjes- of bierbuik?
Lacht: ‘Blokjesbuik, alheb ikdieop
hetmomentniet.Misschiendatals ik
inhet juiste lichtga staan, jedeblok-
jeskuntzien,maar ikvreesvanniet.
Ikweegal lange tijd98kilo, eenprima
gewichtvoor iemandvanmijnbouw
en lengte. Vroeger, zo rond2002,had
ikechteen flinkebuik. Ik stondtij-
densdeGayPridemetontblootbo-
venlijf opeenbootje. ‘Hédikzak, trek
jebuikeens in’,werdervanaf een
bruggeroepen.Dieuitspraakbleef
metijdenshetpasserenvan iedere

volgendebrugbij. Ik troksnelmijn
shirtweeraan.Natuurlijkben ikniet
omdiepreciezeopmerkinggaanaf-
vallen,maar ik realiseerdemeweldat
het zoniet langerkon. Ikvoeldeme
nietmeer fijn inmijn lichaam.’

Intimiteit of seksualiteit?
‘Intimiteit. Seksualiteit, dat ismaarzo
beperkt. Ik vindhetmoeilijk in rela-
ties intimiteit enseksualiteitmetel-
kaar teverbinden. Ikweetnietwaar-
aandat ligt. Inmiddelsheb iknegen
jaareenrelatiemeteenBraziliaanse
manvanwie ikzielsveelhou,maar ik
blijf hetmoeilijk vindenomdie twee
aspectenaanéénpersoontekoppe-
len.
‘Misschienkomtdatdoordat ikpas

laatuitdekastbengekomen. Ikheb
altijdgewetendat ikhomowas,maar
datkon ik inRotterdamalleenuiten
door inhetgeheimnaarparken te
gaan.Datwasdestijdsdeenigema-
nierommijnhomoseksualiteit tebe-
leven. Ikdenkdat ikdaardoorman-
nen langalleenhebbeoordeeldop
hunseksueleaantrekkelijkheid.
‘Pas tijdensheteerste jaar vande

Toneelacademie inMaastrichtheb ik
mijnoudersverteldovermijnhomo-
seksualiteit.Hetwas ietsonbehoor-
lijks, dacht ik lange tijd. InMaastricht
woonde ikmeteen jongenenmeisje
samen.Metdie jongensliep ik ineen
bedenhad ik seks. Inhetweekend
ging iknaarmijnouders inRotter-
dam,waar iknogeenvriendinhad.
‘Datdubbellevenbrakmeop, in

mijnhoofdwas sprakevan totalepa-
niekenschuldgevoel. Ik sprakermet
eenklasgenoteoverendiezei toen:
‘Stel je voordat jemorgenkomt te
overlijdenen jeouders zoudenvan
anderenmoetenhorendat jehomo-
seksueelwas,dat zou je tochnietwil-
len?’Dieuitspraakdrongontzettend
totmedoor.
‘Ikbendedagernadirect vanuit

Maastrichtopde treinnaarRotter-
damgestapt. Ik stapteal inSittarduit,
omdat ikniet verderdurfde.Daar
schreef ikeen langebrief aanmijn
ouders,die ik inmijnachterzakdeed.
Vervolgens stapte ikopnieuwinde
treinnaarRotterdam.Eenmaalaan-
gekomen lagenmijnoudersal te sla-
pen. Ik trokmijnklerenuit enzette
mijn tasmetvuilewasneer.

Eenonverdraaglijke gedachte vindt hij
het, dat hij het levenooitmoet verlaten.
Gelukkig beschiktHansKesting over
twee remedies tegende onrust daarover.
DoorDaan vanAcht FotoFrank Ruiter

Wat zijn dit voor vragen?

Alsdedood

‘Ik vind hetmoeilijk in
relaties intimiteit en

seksualiteitmet elkaar
te verbinden’

D aarsta jedan.Altijdpleitenvoorsprekenzonder
meel indemondennietomdehetebrijheen
draaien,word jeopeensbeschuldigdvanpolitiek

correct, verhullendtaalgebruik.Ennietdooréénpersoon,
maardoor tientallenwoedendetwitteraars.
Deoorzaakvanhunboosheidwarentweetweetsvanmij.

Deeerste luidde: ‘Fuck, cameramandoordrie jongensop
zijnhoofdgeslagen.Rijdenmetcameraenstatief wegvan
1eOosterparkstraat richtingAmstelstation.’

Vorigeweekwas ikmeteencameramaneneenregisseur
aanhet filmeninAmsterdam-Oost.Bijdeeerstescènewas
ikalspresentatornietgewenst,dus ikdronkevenkoffieom
dehoek.Toenmijncollega’sbijnaklaarwaren, liep iknaar
ze toe.Plotshoorde ik luidgeschreeuwenzag ikhoevanuit
hetnietseenpaar jongenshenhardsloegenenschopten.
Zewerdentegendegrondgewerkt,deregisseurschermde
zijnhoofdaf endecameramanworsteldemeteenandere

kerelomdecamera.Twee jon-
gemannenzatenklaaropeen
scooter,dederdegaf decame-
ramaneenhardetikopzijn
hoofdensprongmetdeca-
merametuitgeklaptstatief –
tochgauw2meter lang–bij
zijnmedeboevenophetzadel.
Metdriemanredenzeopde
scooterweg.Eenbijnakolde-
riekgezicht.
Deheleoverval, vandeeerste

tik tothetwegrijden, zaleen
halve,hooguiteenheleminuut

hebbengeduurd. Indetussentijdbelde ikmetbonzend
hartdepolitie,diemeteen, tevergeefs,deomgevingafzette.
En ikverstuurdebovenstaandetweet. Entoenmensenop
Twitterommeersignalementvroegen,nogéén:
‘3 jongens, 1 rodescooter,professionelecameramet lang

statief dat jeernietzomaarafkrijgt.Omgeving
1eOosterparkstraat/Amstelstation.’
Dit leekmijvoldoende.Driemanopeenscootermeteen

enormecamerametstatief zoudenmoetenopvallen, toch?
Als iemandhenzouzien,danzoudendeschoftendiemijn
collega’shaddenmishandeldenonzeapparatuurhadden
gestolen, zekerwordenopgepakt.
MaarTwitterwasniet tevreden.Zekerniet toenopmeer-

derenieuwssiteshetzinnetje ‘Eensignalementvandedrie
jongenskondepolitienognietgeven’verscheen–datwij
overigenswélhaddengegeven.Zogoedenkwaadalsdat
ging,wantzoietsblijktverrektemoeilijk.
Twitter reageerdesmalend.Vooralmijnwoord ‘jongens’

moesthetontgelden.Datwerdonduidelijkenpolitiekcor-
rectgevonden.Massaalwerderomeen ‘duidelijker
signalement’gevraagd.Allemaaluiteraardonderhetmom
vanhetbespoedigenvandeopsporing.

Mijntweetweetsbevattendewoordendiemij toen in-
vielen.Ze lekenmijduidelijkgenoeg.Denktuwerkelijkdat
toevallige twitteraars indebuurtvandeplaatsdelictde
boevenwel indekraaghaddengevatalszij zoudenhebben
gewetendathetom‘drie jongensmeteenNoord-Afrikaans
uiterlijkvangemiddeldpostuur’ging?Wellichtomdatze
dannietzoudenwordenafgeleiddooralle lelieblanke jon-
gensdieophetzelfdemomentookgedrieënopeenscooter
meteenenormecameraconstellatiedoordebuurt reden?
Of zoudener tochpolitiekemotievenmeespelen inopmer-
kingenals ‘Wewetenallemaalwatvoor jongensdatzijn,
Teun.’ ‘ZegnoumaargewoondathetMarokkanenzijn’ en:
‘Daaromminder,minder,minder.PVV!’
Decameramanenregisseurmakenhetoverigensgoed.

Heeft u ook holle frasen gezien? Stuur ze via Twitter, liefst
met foto, naar@teunvandekeuken

Wat benoemen?

TEUN VAN DE KEUKEN

Teun vraagt zich af

Opzoeknaar de inhoud
achter de holle frase

Driemanop een
scootermet een
enorme camera
met statief zouden
moeten opvallen,
toch?
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‘Devolgendedagwarenmijnou-
dersnaardemarkt. Ikdurfdenog
steedsnietovermijnhomoseksuali-
teit tebeginnen,dus ikbeldeeen
goedevriendvanmijnbroer.Hijwas
maatschappelijkwerker, zo’nman
waar je je veiligbij voelt enaanwie ik
mijngeheimkwijt kon. ‘Kom,nu
gaanwehetaan jeoudersvertellen’,
zeihij, duswebeldenzeop.Mijnmoe-
dernamop: ‘Wewetenhetal’, zei ze.
Zehadmijnwasgedaanendebrief in
mijnachterzakgevonden.
‘Mijnmoederwaseigenlijk een

eenvoudigevrouw,maaropdecrisis-
momenten inmijn leven – toen ik
haarverteldeovermijnhomoseksua-

liteit en latermijnhiv-positiviteit –
waszijde sterkstevandehele familie.
Ze reageerdeerverstandigopenwist
preciesde juistedingentezeggen.’

Voor of na je 40ste?
‘Ikheb inhetverledengeroependat
ikouderwordenniet zomoeilijk
vind,maar ikmerknaarmate ikouder
worddat ikhetwélmoeilijk vind. Ik
hebhetnietoverhetopdoenvan
meerervaring,maarpuuroverhet
feitdat ikerouderuitbengaanzien.
Dat ikeenoudemanben.
‘IkhebweleensopGrindr (eenda-

tingappvoormannen, red.) gezeten,
maardaarmeeben ikgestopt. Tijdens

chatgesprekken liet ikweleenseen
fotovanmijnhoofdzien.Negenvan
de tienkeerhoorde ikvervolgensniks
meer terug. Tsja,hoeergkun je jezelf
straffen. Ikkaneromlachen,maarhet
isookconfronterend. Ikvoelmena-
melijknietoud,maar ikbenhetwel.
‘Tegelijkertijdben iknuveelgeluk-

kiger inmijnwerkenrelatie.Dat
komtomdat iker rust inhebgevon-
den.Dus ikkies voornamijn40ste.
‘Ik vindheteenonverdraaglijkege-

dachtedat ikeropeendagnietmeer
zal zijn. Ikwilnietdood. Ikkenhet le-
ven, ikhebervangenotenengeniet
ernogsteedsvan. Ikhoopdat ikna
mijn65stede rust vindomeendeel

vanhet jaarmetmijnman inBrazilië
tegaanwonen.Maarofmedatgaat
lukken?Voornuvind ikheteenheer-
lijkegedachteomdaar ineenhang-
mat te liggenennaareenpapegaai te
staren.’

Stille jongen of geëngageerde
schreeuwer?
‘Geenstille jongen,maarookzeker
geenschreeuwer. Ikbenwelheel erg
betrokkenbijwat ikdoe, acteren.
Sterkernog, ik vinddat jebetrokken
móétzijnbijdatwat jedoet. Alheb ik
makkelijkpraten,want ikhebeenon-
gelofelijkedroombaanenbengewor-
denwat ikvroegerwildeworden.

‘Ik zal altijdmijnmeninggeven,
maardat is iets andersdanschreeu-
wen.Vroegerwas ikwatdatbetreft
drukker.Metde jarenben ik stillerge-
worden, enkies ikmijnwoorden
zorgvuldiger.Dat zalmetouderwor-
den temakenhebben.Datwilniet
zeggendathetbeest inmij isgetemd,
want ikhebnogsteedseenkopvol
met razendegedachten. Ikkanmehe-
lemaal verliezen inmijnwerk. Ikben
niet alleen tussenhalf twaalf envier
uurbezigmeteenrol, ookdaarvoor
endaarna.Alleenals ikophet toneel
staof aanhet sportenben,keertde
rust terug inmijnhoofd.Het isnu
eenmaal zo.’

1960 Geboren in Rotterdam
1986 Afgestudeerd aan Toneelacademie

Maastricht
1986 - heden Sketches in Het Klokhuis
1995 Prometheus (toneel)
1998 Vertraagd afscheid (toneel)
1999 De Cid (toneel)
1998 Taxi (televisie)

2000 Ouwe jongensmet Paul de Leeuw
(televisie)

2002 De Hans Kesting Show (televisie)
2004 Kruistochten (toneel)
2007 Ajax (toneel)
2007 Romeinse tragedies (toneel)
2008 Angels in America (toneel)
2008 Louis d’Or voor Angels in America

2011 Spoken (toneel)
2012 - heden Sinterklaas in Sint en De

Leeuw (televisie)
2015 Albert van Dalsumring
2015 Kings ofWar (toneel)
2016 De welwillenden (toneel)
Hans Kesting woont samenmet zijn man in
Amsterdam.

HansKesting


