Ode aan Bowie van Ivo van Hove

Regisseur Ivo van Hove, één van de laatsten die met
David Bowie mochten werken, duikt in ‘Lazarus’, titelsong
van de musical en Bowies testament.

azarus: de man die uit de dood
totleven werd gewekt.

Toen ik deze song van hem ge-
maild kreeg, wistik al maanden
dat David Bowie doodziek was.
En dat hij wilde blijven leven.
Het is de titelsong van de musical die hij
schreef, samen met Enda Walsh en die ik
mocht regisseren.

Een onwezenlijk geluidje klinkt ver weg,
een onheilspellende voorbode. Dan een
muzikaal intro als een klaagzang, muziek
van de pijn, fysieke pijn die je lam slaat.

Look up here, ’'min heaven

Ik ben dood. Na de zin drie nijdige, fatale
gitaarklanken. Het is zoals het is.

P’ve got scars that can’t be seen

Littekens van een geleefd leven, diepe
littekens, littekens van wonden die voor
niemand bekend zijn. Het leven heeft me
getekend.

P’ve got drama, can’t be stolen

Tk heb ‘the tits’ meegemaakt. Kan me nooit
meer worden afgepakt.

Everybody knows me now

Ik ben van iedereen, voor iedereen, voor
altijd. Muziek vloeit als zand in een zandlo-
per over naar zachtere gebieden. De gitaar
is sax geworden. Nijd wordt lijden.

Look up here, man, I’m in danger

Ik ben dood aan het gaan. Hij zingt het met
angst voor de dood.

I’ve got nothing else to lose

Behalve het leven, heb ik niets meer te
verliezen.

P’m so high it makes my brain whirl

Ik ben al in de hemel, in mijn gedachten,
ik ben al los van al het aardse en het is als
een trip.

Dropped my cell phone down below

David was niet de handigste. Of: ik laat alles
achter op de aarde, ik neem niets mee.

Ain’t that just like me

Met zachte zelfspot.
By the time I got to New York

De muziek opent zich, herinneringen.
Toen, die tijd, op aarde, toen ik naar New
York verhuisde. ,,Better than LA, and for
sure London. In NY they just say ‘Oh, that’s
David Bowie’ and they walk on”.

Iwas living like a king

Then I used up all my money

I'was looking for your ass

Het luide leven in New York, parties, drugs,
seks. Een leven vol verleidingen. Ik heb het
geleefd, ik heb ervan genoten, alles ver-
speeld. Ik wou het zo!

This way or no way

She’ll know, I ‘Il be free

Er is geen ontsnappen. En zij, mijn geliefde
weet dat ik vrij zal zijn, bevrijd. Vrij van de
aarde, omgeruild voor een ‘Blackstar’.

Just like that blue bird

Ziet nog net een blauw vogeltje, in Amerika
een symbool voor geluk. Ik ben gelukkig,
maak je geen zorgen.

Ain’t that just like me.

Ik ben dat vogeltje, kijk maar goed. Ik ben
er nog, ook al ben ik dood. Hij zingt het blij
vol hoop.

Oh I’ll be free

Glorieus gezongen, extatisch

Just like...that bluebird

Oh I’ll be free

Ain’ that just like me

Me zingt hij als me-e-e-e-e-e-e-. Het woord
blijft haperen. Hij kan niet meer praten van
de pijn.

Zoals in Heroes raast de muziek triomfante-
lijk door. En dan neemt de saxofoon het
over, Bowie en altijd weer die saxofoon.
Een doodsstrijd. Een strijd om te leven.

Dat wilde hij, blijven leven. Met zijn doch-
ter waar hij dol op was en zijn fantastische
vrouw Iman.

Plots weer dat geheimzinnig melodietje
van het begin en die nijdige gitaar. Als een
lichaam dat stopt met ademen. Dat dood
gaat. De gitaar eindigt met nog één bitse
fatale slag op de snaren. Meedogenloos.

Tk heb het voorrecht gehad David Jones
te leren kennen, de man die David Bowie
eigenlijk was. Dit is zijn testament.

‘ Ivo van Hove
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Bloemenzee ter ere van David Bowie, portret door de Australiér James Cochkran (Jimmy C) in Londen.




