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W
anneer Spanjer
binnenkomt in
café Keyzer aan
de Van Baerle-
straat, begroet
de bediening:
“Ha, Maarten!”
Onderweg naar
het tafeltje
loopt hij langs

bekenden, onder wie Bram Moszkowicz en
maakt hij met hen een praatje. Spanjer lijkt zich
goedtevoelen.Halverwegehet interview:“Ishet
goedals ik een sigaretje ga roken?”
Als hij terug is: “In het boek staat een leuke
handleidingvooracteurs. Jemoetnooit tegretig
zijn. Als je wordt gebeld voor een rol, moet je
hoorbaar door je agenda bladeren en serieus
zeggen: ‘Oh,diedatumkanikniet.Enhelaas,die
datum ook al niet.’ Ook nooit te blij zijn, dat
drukt de prijs.” Hij lacht. Vrij snel daarna: “En
nooit luisterennaar advies vancollega-acteurs.”
Spanjer schreef een bijzondere bundel, ver-
deeld in hoofdstukken aan de hand van perio-
den in zijn leven. Het zijn vaak vrolijke, anek-
dotische verhalen.

Roeiboot
“Toen ik over mijn jeugd schreef, kwamen er
veel dingen naar boven die ik had weggestopt.
Bijvoorbeeld dat ikmet een vriendje in een luxe
jacht ging varen. Ik kwam hem vijftig jaar later
tegenentoenzeihij: ‘Maarten,datwashelemaal
geen luxe jacht, maar een roeiboot.’ Moet je na-
gaanwat voormij het toppunt van luxewas.”
De schrijver weet nog goed hoe hij over zijn
schooljuffrouw dacht. “Ik was heel erg verliefd
op de juffrouw. Ik dacht dat het de mooiste
vrouw van Amsterdam was, maar laatst zag ik

een schoolfoto en die vrouw zag er echt niet uit.
Hoe kon ik daar in godsnaam verliefd op zijn?
Het geheugen is een raar instrument.”

Een ander hoofdstuk heet ‘Ontmoetingen’,
waarin hij onder anderen schrijft over Jeroen
Krabbé en Freek de Jonge. “In de tijd van Neer-
lands Hoopmet Bram Vermeulen keek ik tegen
Freekop.Maar als je je held inhet echt ontmoet,
kanhet tegenvallen. Ik kwamerachterdat Freek
een man is met allerlei tekortkomingen en een

enorme gierigheid.” Hoezo? “Als je met hem in
een kroeg bent, met een man of acht, en als hij
dan net aan de beurt is om een rondje te geven,
dan is Freek altijd buiten of naar het toilet. Ja,
die dingenvallenwel op.”
Er is een periode geweest dat, wanneer Jeroen
Krabbé in Het Parool stond, Spanjer een inge-
zonden brief schreef naar de redactie. “Ja, dan
denk ik: jezus mina, ik moet die man gewoon
redden. Dat bedoel ik goed. Maar dan staat hij
met zo’n valse grijns in de krant,met als kop: ‘Ik
speel niet Sinterklaas, ik bénSinterklaas’.”
“Ik heb er vaker last van, dat mijn goede be-
doelingen niet worden begrepen. Mijn pogin-
gen omhet een beetje leuk temakenmislukken
regelmatig. Mensen zoeken er vaak iets achter.
Er zit iets kwajongensachtigs inmij.”
Spanjer kijkt met het meeste plezier terug op
zijn tv-programma Taxi, waarmee hij de Gou-
den Roos van Montreux won. “In de taxi kwa-
men er mensen naast mij zitten, die mochten
toennogroken indeautoen ikzei: ‘Umagalleen
roken op de rokersplaats.’ Negen van de tien
mensengingenop een andere stoel zitten.Alsof
dat wat uitmaakt. Na mij zijn er veel opvolgers
geweest, maar die lieten het gesprek een beetje
voortkabbelen. De meesten waren acteurs en
die staan er niet om bekend dat ze een dosis
nieuwsgierigheid in zichhebben.”
In het boek is Spanjer openhartig. Zo schrijft
hij over Taxi: ‘En ik kon het komende jaar de
hypotheek opmijn nieuwehuis aflossen.’ Span-
jer kijkt verbaasd: “Heb ikdatopgeschreven?Ja,
ikhebmijnbril niet bijme, dus ikkanhetniet zo
goed lezen,maar dat kanwel kloppen.”

Directie van een weeshuis
VolgensSpanjer isacterenaltijdeenprettigema-
nier van geld verdienen geweest. “Filmprodu-
centengedragenzich somsalsofhetdirecteuren
van een weeshuis zijn. En de acteurs zijn de
weesjes die blij moeten zijn met een rolletje. Ik
benwel eens gefeliciteerdmet een rol,maar dan
zei ik: ‘We hebben nog niet eens over geld ge-
sproken’. Het is niet een onbelangrijk onderdeel
vanhet vak.Het is geenkantoorbaan.Met alleen
verplichte aanwezigheid red jehetniet.”
Schrijvend maakt Spanjer aan het begin van
zijn boek echt indruk met zijn herfstoverpein-
zingen: ‘Maar het ergste zijn de lege blikken van
meisjes op straat die langs je heen glijden, alsof
je er al nietmeer bent.’Het lijken gedachtenvan
een man met angst voor het ouder worden.
“Angst? Datweet ikniet,maarhet isnieteenvan
de leukste processen. In mijn geest ben ik nog
twintig. Het liefst blijf ik die jonge jongen. Ze
zeggenaltijddatelke leeftijdzijncharmesheeft,
maar dat heb iknogniet ontdekt.”

Maarten Spanjer, Spanjer in stukken,
Xander Uitgevers, €19,99.

Korte verhalen MaartenSpanjer

→ Maarten Spanjer: ‘ik heb er vaker last van dat
mijn goede bedoelingen niet worden begrepen.’
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‘Mijngeest isnogtwintig’
Acteur en schrijver
MaartenSpanjer (63)
schrijft al sindsde
jaren tachtig korte
verhalen.Dat levert
nueendikkebundel
op:Spanjer in
stukken.

Eennachtmerriediezich inalle tijdenkanafspelen
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Eenmuur van roestige archiefkastjes
vormtde achterwandbijDewelwil-
lenden, een coproductie vanhetAnt-
werpseToneelhuis enToneelgroep
Amsterdam.ActriceKatelijne
Damen legtmet zachte stemuit hoe
hierinde vernietiging vande Joden
systematischwordt bijgehouden.
Zij speelt Adolf Eichmann, de archi-
tect vandeEndlösung. Ooitwasdat
een gewoonDuitswoordmaar, zoals
eenvandepersonageshet formu-
leert: “Het is in zijn betekenis naar de

afgrondgegleden.” Taal vermagveel.
Met taal kun je zelfs demeest gruwe-
lijke dadengoedpraten.Daarover
schreef deAmerikaanse schrijver
JonathanLittellDewelwillenden,
verschenen in 2006. Eenomstreden
boek,wantniet eerderwerdde Jo-
denvernietiging beschrevenvanuit
het perspectief van eendader, defic-
tieve SS-officierMaxAue. Eenboek
vandiknegenhonderdpagina’s,
waarinde lezer doorAue recht-
streekswordt aangesproken. ‘Ik ben
eenmens zoals u. Ik bennet als u’.
RegisseurGuyCassiers heeft lang
gewerkt aan eenbewerking voor
toneel vanDewelwillenden. Uiter-
aardheeft hij eenhoopmoeten
schrappen:Aue is eenontwikkeld
manendat etaleert hij ook graagmet
uitweidingenovermuziek enGriekse
tragedies. Bovendienheeft hij het
veel over zijn familie. Cassiers gooide
het allemaal overboord en besloot de

lijn vande carrière vanMaxAue
binnende SS te volgen.Dat is een
duidelijke keuze,want zo laat hij ons
zienhoe op alle niveaus binnende
nationaalsocialistischebewegingde
discussies over de vernietiging van
de Jodengevoerdwerd.Moet er
eigenlijkwel gedoodworden?Enhoe
dan?Onderwerp vandiscussie ophet
slagveld inOekraïne,waarAuedeel
uitmaakt van eenparamilitaire een-
heid enuiteindelijk zelf deelneemt
aanhet uitmoordenvan Joden en
communisten, enook inBerlijn, het
administratievecentrumwaar de ver-
nietiging vanachter het bureauwordt
georkestreerd.
Die tweeplekkenworden inhet to-
neelbeeld, ontworpendoorTimvan
Steenbergen, verbondendoor die
archiefkast en een stuk spoorrails.
Aan acteurHansKesting, dieMax
Aue speelt, de zware taak omvaneen
moordenaar eenmens temaken.

Daar slaagt hij voortreffelijk in. Teder
in gesprekmethet kleine Joodse
violistje JakovoverCouperin en
Bach, persoonlijk tegenover zijn
vriendThomas (Kevin Janssens) en
vlijmscherp en rationeel in felle dis-
cussiesmet anderenazi’s (o.a. Aus
Greidanus jr, AlwinPulinckx).Maar
ook eenmoordenaar die een Jood

(AbkeHaring) kil laat neerschieten.
De voorliefde vanGuyCassiers voor
het gebruik vanvideobeeldenheeft
hij deze keermetnamegereserveerd
voor de angstdromenenvisioenen
vanMaxAue.Door de combinatie
vanhallucinerendebeelden (Frede-
rik Jassogne)met een inventief ge-
luidsontwerp (Diederik deCock) zijn
we inhet hoofd vanAue. Beklem-
mendenangstaanjagend.
Indehele voorstelling is geen
hakenkruis of andernazisymbool te
zien.Het schijnt dat auteur Jonathan
Littell daar uitdrukkelijk omver-
zocht heeft. Cassiers zal daarweinig
moeitemeehebbengehad.Doorhet
weglaten vandit soort realismever-
sterkt hij alleenmaar de gedachte dat
dezenachtmerrie uiteindelijk in elke
tijd hadkunnen spelen.Kan spelen.
Dewelwillenden is een verontrus-
tende voorstelling.
Hans Smit

Opverzoekvande
schrijverisinde
voorstellinggeen
hakenkruistezien

‘Nooit te gretig zijn
als jewordtgebeld
voor een rol.Dat
druktdeprijs’


