Incarner la machine de mort nazie

Avec une admirable sobriéeté, Guy Cassiers porte a la scene « Les Bienveillantes », de Jonathan Littell

THEATRE
ANVERS (BELGIQUE) -
envoyée spéciale

I'occasion, on s’inter-
rogera sur ce qui a fait
de la Belgique, ce petit
pays placé au cceur de

toutes les tensions vécues par
I'Europe, un foyer de création
unique dans le domaine des arts
de la scéne, depuis trente ans.
Peut-étre y a-t-il un lien entre ces
deux constats. Il y en a assuré-
ment un dans le choix qu’a fait
Guy Cassiers, un des plus grands
metteurs en scene d’aujourd’hui
avec son compatriote Ivo van
Hove, de porter au théatre Les
Bienveillantes, de Jonathan Littell.

Depuis qu'il est a la téte du To-
neelhuis dAnvers, dont il a pris la
direction en 2006, Guy Cassiers
se dit constamment préoccupé
par les tensions communautai-
res de plus en plus palpables qui
agitent les Flandres, et singuliere-
ment leur capitale. La sensibilité
de cet homme de 55ans le menait
pourtant plutdt, au départ, vers
les littératures de l'intime — il a
ainsi mis en scéne La Recherche,
de Proust, dans son intégralité.
Mais, depuis quelques années, il
n’a cessé d’explorer la question
delabarbarie, et de revenirala se-
conde guerre mondiale comme
matrice de notre monde
d’aujourd’hui, a travers des spec-
tacles comme sa Trilogie du pou-
voir ou Rouge décanté.

11 était donc logique qu'il s’inté-
resse aux Bienveillantes, le livre
de Jonathan Littell qui, a sa paru-
tion, en 2006, a été salué comme
une ceuvre importante et a, a la
fois, suscité une polémique. Le
roman pose précisément la ques-
tion de ce qui amene un homme
du mauvais coté, du coté ou l'ex-
termination de ses semblables ne
lui semble plus constituer un in-
terdit moral —ou de ce qui justifie
la transgression de cet interdit
moral. Créée le 10 mars a Anvers,
ol nous l'avons vue, la piece qu'’il
en a tirée est présentée
aujourd’hui en premiére fran-
caise au Phénix, l'excellente
scéne nationale de Valenciennes,
avant de partir pour une longue
tournée européenne.

Et c'est, disons-le d’emblée, un
grand spectacle: d’'une rigueur,
d’'une intensité et d’'une hauteur
de vue exceptionnelles, sans par-
ler de ses mérites strictement
théatraux. Cette réussite tient
d’abord ala qualité de'adaptation,
qui réalise le tour de force de faire
d’'un pavé d'un millier de pages un
spectacle de trois heures, sans une
once de relachement ou d’ennui.
Ce qui a choqué nombre de lec-
teurs a la sortie du livre, au pre-
mier rang desquels Claude Lanz-
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mann, le réalisateur de Shoah, c’est
le fait que le récit de l'extermina-
tion des juifs soit abordé du point
de vue du coupable, l'officier des
SS Max Aue. Et que ce personnage
—fictif — se permette de dire au lec-
teur que, dans les mémes circons-
tances, ce dernier aurait peut-étre
agi comme lui.

«Je suis comme vous»

«Je suis comme vous», dit
d’ailleurs 'homme qui s’avance
sur la scéne, vétu de manieére ba-
nale d'un pull et d’'un pantalon.
Max Aue est-il vraiment un
homme comme nous? La ques-
tion et 'objet du spectacle sont 13,
qui déjouent les pieges de I'iden-
tification et de la répulsion. Cas-
siers et ses dramaturges ont, avec
une intelligence remarquable,
resserré leur adaptation sur la
mécanique de la machine de
mort nazie, sur la maniere dont
on devient un rouage de cette
machine.

Max Aue est témoin et acteur de
l'extermination des juifs d’Eu-
rope de I'Est depuis le début de
l'opération «Barbarossa», en
juin 1941. 1l se trouve alors en
Ukraine, jusqu’a la chute de Ber-
lin, début mai 1945. Au cours de
ces quatre ans de carriére dans les
SS, il croise les acteurs principaux
et secondaires de cette histoire.
Dans le spectacle, seul Eichmann
apparait sous son vrai nom, ce qui
permet aux adaptateurs de ren-
forcer I'impression que l'on suit
pas a pas, sil'on peut dire, le pro-
cessus, tissé de détails triviaux et
concrets, qui méne de l'extermi-
nation par balles a la «solution fi-
nale » avec les chambres a gaz.

Ce que Guy Cassiers creuse de
maniére saisissante, aussi loin
sans doute qu'on puisse le faire
grace au théatre, ce sont les états
d’ame des bourreaux. Car ils en
ont, pour beaucoup d’entre eux.
C’est sans doute la-dessus que le
livre de Littell a suscité des ma-
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lentendus. Pourtant, le fait de
montrer les doutes, les résistan-
ces, les cauchemars, les angois-
ses des nazis ordinaires n’est en
rien une complaisance. Au con-
traire, et le spectacle le montre
bien, ces débats, ces multiples
nuances de I'antisémitisme nazi,
creusent la question de maniere
plus insondable encore, rendent
plus inconcevable le fait que la
machine ait pu accomplir sa ta-
che jusqu’au bout. Un pas aprés
l'autre, cela s’est fait.

Guy Cassiers opere cette nou-
velle plongée au coeur des téne-

bres avec tous les moyens qui
sont ceux de son théatre, et ils ne
sont pas minces.

Tout ici est d’'une justesse par-
faite, d'une beauté sobre et noc-
turne d’ceuvre au noir. Les per-
sonnages s’affrontent sur la
scéne nue, dans un clair-obscur
constant et une scénographie
trés largement inspirée des
ceuvres du plasticien Christian
Boltanski, avec son mur de ca-
siers en métal rouillé numéro-
tés. Les images vidéo permettent
de pénétrer dans la psyché tortu-
rée des personnages.

Et tout repose, bien sur, sur les
comédiens, qui sont exception-
nels comme ils peuvent l'étre
chez Cassiers et chez Ivo van
Hove, dont les deux troupes tra-
vaillent ensemble. Le saisissant
Eichmann, tres éloigné de
I'image laissée par son proces a
Jérusalem, joué par lactrice
Katelijne Damen, retiendra long-
temps l'attention.

Quant a Hans Kesting, qui était
déja un fabuleux Richard IlIily a
quelques semaines dans le Kings
of War d’Ivo van Hove, il impres-
sionne plus que jamais tant il ap-
porte de nuances au personnage
de Max Aue. Sans jamais en faire
un homme sympathique. Mais
un homme, oui, indéniablement.
A chacun de se débrouiller avec
cet abime-1a. ®

FABIENNE DARGE
Les Bienveillantes, d'aprés
le livre de Jonathan Littell
(Gallimard). Mise en scéne : Guy
Cassiers. Le Phénix, boulevard
Henri-Harpignies, Valenciennes.
Tél. : 03-27-32-32-00. De 9€ a 22 €.
Mercredi 23, jeudi 24 et vendredi
25 mars a 19 heures.
Durée: 3 heures.
En néerlandais surtitré. Puis en
tournée jusqu'en janvier 2017, a
Gand, Amsterdam, Istanbul,
Bruxelles, Montreuil (du 13 au
16 octobre) et Amiens



