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Incarner la machine de mort nazie
Avec une admirable sobriété, Guy Cassiers porte à la scène « Les Bienveillantes », de Jonathan Littell

THÉÂTRE
anvers (belgique) ­

envoyée spéciale

A  l’occasion, on s’inter­
rogera sur ce qui a fait
de la Belgique, ce petit
pays placé au cœur de

toutes les tensions vécues par
l’Europe, un foyer de création
unique dans le domaine des arts
de la scène, depuis trente ans. 
Peut­être y a­t­il un lien entre ces
deux constats. Il y en a assuré­
ment un dans le choix qu’a fait 
Guy Cassiers, un des plus grands 
metteurs en scène d’aujourd’hui 
avec son compatriote Ivo van
Hove, de porter au théâtre Les
Bienveillantes, de Jonathan Littell.

Depuis qu’il est à la tête du To­
neelhuis d’Anvers, dont il a pris la
direction en 2006, Guy Cassiers 
se dit constamment préoccupé
par les tensions communautai­
res de plus en plus palpables qui
agitent les Flandres, et singulière­
ment leur capitale. La sensibilité
de cet homme de 55 ans le menait
pourtant plutôt, au départ, vers 
les littératures de l’intime – il a 
ainsi mis en scène La Recherche,
de Proust, dans son intégralité.
Mais, depuis quelques années, il 
n’a cessé d’explorer la question
de la barbarie, et de revenir à la se­
conde guerre mondiale comme 
matrice de notre monde
d’aujourd’hui, à travers des spec­
tacles comme sa Trilogie du pou­
voir ou Rouge décanté.

Il était donc logique qu’il s’inté­
resse aux Bienveillantes, le livre 
de Jonathan Littell qui, à sa paru­
tion, en 2006, a été salué comme
une œuvre importante et a, à la
fois,  suscité une polémique. Le
roman pose précisément la ques­
tion de ce qui amène un homme
du mauvais côté, du côté où l’ex­
termination de ses semblables ne
lui semble plus constituer un in­
terdit moral – ou de ce qui justifie
la transgression de cet interdit
moral. Créée le 10 mars à Anvers,
où nous l’avons vue, la pièce qu’il
en a tirée est présentée
aujourd’hui en première fran­
çaise au Phénix, l’excellente
scène nationale de Valenciennes,
avant de partir pour une longue
tournée européenne.

Et c’est, disons­le d’emblée, un
grand spectacle : d’une rigueur, 
d’une intensité et d’une hauteur 
de vue exceptionnelles, sans par­
ler de ses mérites strictement 
théâtraux. Cette réussite tient 
d’abord à la qualité de l’adaptation,
qui réalise le tour de force de faire 
d’un pavé d’un millier de pages un 
spectacle de trois heures, sans une 
once de relâchement ou d’ennui. 
Ce qui a choqué nombre de lec­
teurs à la sortie du livre, au pre­
mier rang desquels Claude Lanz­

mann, le réalisateur de Shoah, c’est
le fait que le récit de l’extermina­
tion des juifs soit abordé du point 
de vue du coupable, l’officier des 
SS Max Aue. Et que ce personnage 
– fictif – se permette de dire au lec­
teur que, dans les mêmes circons­
tances, ce dernier aurait peut­être 
agi comme lui.

« Je suis comme vous »
« Je suis comme vous », dit 
d’ailleurs l’homme qui s’avance 
sur la scène, vêtu de manière ba­
nale d’un pull et d’un pantalon.
Max Aue est­il vraiment un
homme comme nous ? La ques­
tion et l’objet du spectacle sont là,
qui déjouent les pièges de l’iden­
tification et de la répulsion. Cas­
siers et ses dramaturges ont, avec
une intelligence remarquable, 
resserré leur adaptation sur la
mécanique de la machine de
mort nazie, sur la manière dont
on devient un rouage de cette
machine.

Max Aue est témoin et acteur de
l’extermination des juifs d’Eu­
rope de l’Est depuis le début de
l’opération « Barbarossa », en 
juin 1941. Il se trouve alors en
Ukraine, jusqu’à la chute de Ber­
lin, début mai 1945. Au cours de 
ces quatre ans de carrière dans les
SS, il croise les acteurs principaux
et secondaires de cette histoire.
Dans le spectacle, seul Eichmann
apparaît sous son vrai nom, ce qui
permet aux adaptateurs de ren­
forcer l’impression que l’on suit
pas à pas, si l’on peut dire, le pro­
cessus, tissé de détails triviaux et 
concrets, qui mène de l’extermi­
nation par balles à la « solution fi­
nale » avec les chambres à gaz.

Ce que Guy Cassiers creuse de
manière saisissante, aussi loin 
sans doute qu’on puisse le faire 
grâce au théâtre, ce sont les états
d’âme des bourreaux. Car ils en
ont, pour beaucoup d’entre eux.
C’est sans doute là­dessus que le
livre de Littell a suscité des ma­

lentendus. Pourtant, le fait de
montrer les doutes, les résistan­
ces, les cauchemars, les angois­
ses des nazis ordinaires n’est en 
rien une complaisance. Au con­
traire, et le spectacle le montre
bien, ces débats, ces multiples
nuances de l’antisémitisme nazi,
creusent la question de manière
plus insondable encore, rendent
plus inconcevable le fait que la
machine ait pu accomplir sa tâ­
che jusqu’au bout. Un pas après
l’autre, cela s’est fait.

Guy Cassiers opère cette nou­
velle plongée au cœur des ténè­

bres avec tous les moyens qui
sont ceux de son théâtre, et ils ne
sont pas minces. 

Tout ici est d’une justesse par­
faite, d’une beauté sobre et noc­
turne d’œuvre au noir. Les per­
sonnages s’affrontent sur la
scène nue, dans un clair­obscur
constant et une scénographie
très largement inspirée des
œuvres du plasticien Christian
Boltanski, avec son mur de ca­
siers en métal rouillé numéro­
tés. Les images vidéo permettent
de pénétrer dans la psyché tortu­
rée des personnages.

Et tout repose, bien sûr, sur les
comédiens, qui sont exception­
nels comme ils peuvent l’être
chez Cassiers et chez Ivo van
Hove, dont les deux troupes tra­
vaillent ensemble. Le saisissant
Eichmann, très éloigné de 
l’image laissée par son procès à 
Jérusalem, joué par l’actrice 
Katelijne Damen, retiendra long­
temps l’attention. 

Deux oiseaux de nuit jetés sur le béton
Theo Mercier et François Chaignaud exploitent la dimension fantasmatique du parking dans « Radio Vinci Park »

PERFORMANCE

G az d’échappement plein
pot, vapeurs d’essence
plein nez, clavecin et gre­

lots de bracelets rituels mexi­
cains, hurlements de freins et vo­
calises haut perchées, talons
aiguilles et bottes de moto, le
package de la performance Radio
Vinci Park mise en scène par le
plasticien Théo Mercier claque
comme une bouffée délirante.

Le créateur du fameux bon­
homme en spaghettis au regard
bleu façon billes de Loto, baptisé
Le Solitaire (2010), remet le cou­
vert après son premier spectacle 
Du futur faisons table rase (2013).

A la clé, un pas de trois entre un
motard, sa moto et une créature
toutes voiles dehors en train de
danser cet obscur objet qu’est le
fantasme sexuel.

Radio Vinci Park, dont le titre
est inspiré par le nom de la sta­
tion lancée en 2004 par l’exploi­
tant européen de parkings, ré­
pond à une commande de Marie­
Thérèse Allier, directrice de la
Ménagerie de verre, à Paris.

« Je me suis demandé ce que je
pouvais bien faire dans cet en­
droit où j’ai vu plein de spectacles,
se souvient Théo Mercier. Et
puis, je me suis dit que c’était ori­
ginellement un garage, un par­
king. Alors, j’ai tout vidé, les pro­

jos, les gradins, j’ai jeté de l’es­
sence au sol, et voilà. »

Dans ce parking brut et bas de
plafond, « premier personnage » de
son spectacle, Théo Mercier, en 
complicité avec le danseur, choré­
graphe et chanteur François Chai­
gnaud, a conçu un scénario incon­

fortable pour oiseaux de nuit jetés
sur le béton, pieds et poings liés 
aux mythologies urbaines de la 
drague, du sexe et de la peur.

Jeu entre humain et objet
Véritable catalyseur de pulsions 
et d’images, le parking, « méta­
phore de l’enfer contemporain »
selon Mercier, devient alors le ré­
ceptacle d’un rituel accrocheur, 
ambivalent et aveugle entre le 
motard casqué et la créature 
blond platine, la moto devenant 
l’objet de transfert de l’attraction 
physique.

Le coefficient de beau bizarre
contenu dans Radio Vinci Park
puise une partie de sa saveur

dans la musique. Entre Mozart,
Vivaldi, Haendel, interprétés 
au clavecin par Marie­Pierre Bré­
bant et chantés par François
Chaignaud, elle recycle les basics
de la bande­son pseudosécuri­
sante des parkings, « ce cache­mi­
sère juste au bon niveau sonore 
pour qu’on puisse entendre les pas
si l’on est suivi », souligne
Mercier. En y ajoutant cette cris­
pation décalée et précieuse que 
donne le clavecin.

Avec cette performance qu’il
compte présenter dans de vrais
parkings à partir de la rentrée,
Théo Mercier, qui s’est fait con­
naître en 2010, note une bascule
dans son travail. Alors qu’il a ten­

dance à accumuler et à ajouter
dans ses œuvres plastiques, il
évide à l’inverse le plateau.

Alors que le public tourne
autour de ses sculptures, il reste
statique comme devant une
photo face à la scène. « Je crée des
objets qui sont des imitations de
l’humain et, au théâtre, je fais l’in­
verse, je mets en scène des hu­
mains qui ressemblent à des ob­
jets », conclut­il. 

rosita boisseau

Radio Vinci Park, de Théo 
Mercier. Festival Etrange Cargo, 
Ménagerie de verre, Paris 11e. 
Tél. : 01­43­38­33­44. Du 22 au 
24 mars, à 20 h 30. De 13 € à 15 €.

Hans Kesting et Kevin Janssens. KURT VAN DER ELST

Guy Cassiers 
creuse

de manière 
saisissante

 les états d’âme
des bourreaux

Quant à Hans Kesting, qui était
déjà un fabuleux Richard III il y a 
quelques semaines dans le Kings 
of War d’Ivo van Hove, il impres­
sionne plus que jamais tant il ap­
porte de nuances au personnage
de Max Aue. Sans jamais en faire 
un homme sympathique. Mais 
un homme, oui, indéniablement.
A chacun de se débrouiller avec 
cet abîme­là. 

fabienne darge

Les Bienveillantes, d’après
le livre de Jonathan Littell 
(Gallimard). Mise en scène : Guy 
Cassiers. Le Phénix, boulevard 
Henri­Harpignies, Valenciennes. 
Tél. : 03­27­32­32­00. De 9€ à 22 €. 
Mercredi 23, jeudi 24 et vendredi 
25 mars à 19 heures. 
Durée : 3 heures. 
En néerlandais surtitré. Puis en 
tournée jusqu’en janvier 2017, à 
Gand, Amsterdam, Istanbul, 
Bruxelles, Montreuil (du 13 au 
16 octobre) et Amiens

Un rituel 
ambivalent 

entre le motard
casqué

et la créature 
blond platine


