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interview.
Acteur Ramsey Nasr
zoekt schoonheid
in de zinloosheid

‘Zo zinloos is dit. We hebben het hier al zo vaak
over gehad. Het is niet wát je zegt, maar hoé. Je
stem wordt anders. Kleiner. In het begin vond ik
dat juist enorm schattig en aantrekkelijk. Alsof ik
met een eekhoorntje praatte. Ik voelde: bij jou
moet ik moeite doen. Voorzichtig naderen. Je had
iets kwetsbaar dat je extreem... verleidelijk
maakte. Alleen... op den duur is het vooral
extreem irritant.’
Uit:Deandere stem, RamseyNasr

nLa voix humaine van Jean Cocteau staat
een vrouwalleen op de scène. Ze telefo-
neertmet eenman, het is het laatste,
moeizame gesprekmet haar ex-geliefde
die gaat trouwenmet een ander. Op het
einde van het eenzijdige relaas – hem
hoor je niet – berooft ze zich van het
leven.

“Totmijn verbazingwerd dieman vaak
gezien als een harteloze bruut die ermet-
een vandoor gaatmet een ander”, vertelt
schrijver en acteur RamseyNasr. “Dat
vond ik gek, ik begreep nietwaar dat van-

daan kwam.Maar als je de tekst goed leest, dan
spreekt hij kennelijk hardewoorden uit en heeft
hij van alles achtergehouden. Ikwildeweten
waarom.”

Zeven jaar geleden bracht Toneelgroep
Amsterdamdezemonoloog uit 1928,metHalina
Reijn alswanhopige vrouw.Nu vult NasrmetDe
andere stem de stiltes in en toont hij de andere
kant van het verhaal. Deze keer staat hij alleen op

I

In de klassieker La voix humaine klampt een vrouw zich via de
telefoon vast aan een relatie die voorbij is. Ramsey Nasr (42)
brengt nu de onhoorbare, maar verguisde man aan de andere
kant de van de lijn op de bühne. ‘Als je niet wilt dat de wereld
in een vuurzee verandert, dan moet je willen begrijpen.’
LOTTE BECKERS

het podium,met een telefoon in zijn handen.
Niet omdeman te rehabiliteren, zo benadrukt
hij,maar uit pure nieuwsgierigheid.

“Ikwas geïntrigeerd door hun relatie. Hoe ze
onontkoombaarmet elkaar verstrengeld zijn,
maar ook onontkoombaar niet voor elkaar
bestemd. Zij blijft hem constant, ondanks alles
wat hij haar vertelt, liefje en schatje noemen. Ze
is ongelooflijk lief,maar uiteindelijk zit er iets
van ontkenning in. Zewil niet aanvaarden dat
het voorbij is.”

In jouw tekst is de vrouwmanipulatief
en labiel. Je lijkt deblaamvoordebreuk
bij haar te leggen.
RamseyNasr: “Totaal niet. Ik vindhaar niet
manipulatief, althans niet bewust. Zelfs al hou je
intens van elkaar en doe je erg je best, dannog
kunnenpatronen ontstaan en reageren geliefden
steeds op dezelfdemanier. Dat zie je voortdurend,
alsofmensennietmeerweten dat er andere
manieren bestaan ommet elkaar om te gaan.

“Wat hij probeert, is loskomen vandie
ingesleten gewoontes.Hij is snoeihard, soms. Ik
kanhemookniet altijd volgen.Maar als je zo van
elkaar hebt gehouden, danmoet je kennelijk iets
vernietigen. Anders blijf je toch ontvankelijk voor
elkaar.”

Is dat onvermijdelijk, zo'nwreed einde?
“Nee, ik denk dat het heel goed anders kan.Maar
hierwas geen sprake van een solide verhouding.
Het verhaal vanLa voix humaine is een vrouwdie

‘Ik geniet van
mijn zelfkastijding’
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leeft in dienst van haar relatie. Haar eigenwaarde
en geluk ontleent ze aan die liefde. Ze is geen
autonoompersoon en hij wordt gedwongen haar
daarmee te confronteren.”

Hij verwijt haar dat ze niets onderneemt,
dat ze een vrouw is die opbed ligt omdat ze
wilweten ‘wie ze is’.
“Dat is een van dewreedste zinnen uit het stuk.
Maar ze is immobiel, verlamd. Jemoet ook
bestáán.
“Dieman komt net terug van eenGrieks

eilandwaar hij vluchtelingen heeft opgevangen.
Hij heeft dode kinderen gezien enwanhopige
familieleden. En ineens realiseert hij zich dat
wat hij voorheen normaal vond in zijn relatie,
eigenlijk absurd is. Zij blijft doorgaan over
zichzelf, maarwaarmaakt ze zich in godsnaam
druk over?
“Ik heb het ook almeegemaakt: dewereld lijkt

geen zinmeer te hebben bij persoonlijke
tegenslag.Maar tegelijk weet je dat je gezond
bent en alle kansen krijgt die je wilt. Toch laat je
je door kleine obstakels onderuithalen.”

Irriteert dienavelstaarderij je?
“Ikwil één ding duidelijk zeggen: dezewoorden
worden uitgesproken door een personage in een
theaterstuk, niet doormij. Als schrijver is het erg
leuk om slechte of tragische personages op te
voeren die verkeerde keuzesmaken en hen
dingen te laten zeggenwaar ik het volstrekt niet
mee eens ben. Ik begrijp hem,maar haar ook.
“Het is ook leuk om vanop afstand, als door

eenmicroscoop, naar die twee beestjes te kijken.
Dan begrijp je hun reacties beter. En kun je
makkelijk zeggen: daar gaat hij in de fout en nu
doet zij dit. Maar als je ermiddenin zit, dan
neemt je lichaamhet over en ben je overgeleverd
aan hormonen en emoties. Liefde is een ziek
ding, zoalsmijn personage zegt. (glimlacht) Daar
zit net de tragiek. Hij trekt dewereld in om
vluchtelingen bij te staanmaar is niet in staat
geweest om zijn eigen vriendin te helpen.”

Is het indiscreet om te vragen inwelkemate je
hiervoor uit je eigen leven hebt geput?
“Ik vind dat geen indiscrete vraag, eerder
irrelevant. Ik zou bijna per zinsdeelmoeten gaan
kijkenwaar ik iets vandaan heb. Elke schrijver,
acteur of schilder put uit zijn eigen leven,maar
er is ook zoiets als verbeelding en fantasie. Dat is
onze grootste kracht. Ik denk dat ons empa-
thisch vermogen van nature en zelfs technisch
getraind is ommensen te begrijpen.”

‘Ik heb het ook
meegemaakt,

de wereld lijkt geen zin
meer te hebben bij

persoonlijke tegenslag’

► Ramsey Nasr:
‘Elke schrijver,
acteur of schilder
put uit zijn eigen
leven, maar er is
ook zoiets als
verbeelding en
fantasie. Dat is onze
grootste kracht.’
© FRANKY VERDICKT
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Maarals jij beslist diemaneen stemtegeven,
wat zegtdatdanover jou?
“Toen ik vorig jaar de Louis d’Or (prestigieuze
Nederlandse theaterprijs, LB) kreeg voorHoward
Roark inThe Fountainhead, zei de jury dat ze niet
altijd konden opmaken inwelkemate de
uitspraken enhet gedrag vanmijn personage de
persoonRamseyNasrweerspiegelden. Ik denk
dat acterennet dat is.
“Ik heb laatst een gedicht overVincent van

Gogh geschreven. Daarvoor heb ik zijn brieven
gelezen. Die zijn fenomenaal enhet ismooi om
zijn schilderijen te bekijken vanuit dat
perspectief,maar hetmaakt zijnwerkenniet
beter.”

Hetvalt opdat je sowiesoweinig vertelt over
jepersoonlijk leven.
“Nou, ik vind dat ik net heel veel overmezelf
praat.Was ikmaarwat zwijgzamer in interviews.
Ik vertel overmijn familie enPalestina. Dat is heel
persoonlijk. En als jemijn poëzie goed leest en
mijn theaterrollen bekijkt, danheb je de hele
persoonR.Nasr voor je liggen.Het lijktme
heerlijk omeen componist of dirigent te zijn en
alleenmaar via abstractiemensen te ontroeren.
“Ik vindhet ookniet nodig ommeer te

vertellen. Ik hoef de persoonlijke roerselen van
JanDecleir ofDostojevski niet te kennen. Ik ben
niet nieuwsgierig naar hun favoriete gerecht en
seksuele voorkeuren. Dat is leuk voor de lezer, ja.
Maar zeworden er geen steekwijzer van.
“Ik vind dat veel kunstenaars daaraanhun

eigenwaarde enbestaan ontlenen.Hoeminder je
weet, hoemeer je de kunst kuntwaarderen. En
hoe verder vanhet kleine, particuliere leven, hoe
beter het kunstwerk. Dat is een boudeuitspraak,
en die zal zeker niet altijd gelden,maar het iswel
wat ik vind.”

De andere stem gaat in het BrusselseKaaitheater
in première, op luttelemeters vande grensmet
Molenbeek. Zijn familie schrok toenNasr hendat
vertelde. “Je lacht,maar dat is een logische
reactie. Je krijgt daar toch eenbepaald beeld van.
Als ik naar Palestina ga, hoor ik ook dat ikmoet
opletten voor de Palestijnen. Ik vraagmedan af
waar ze het over hebben.”
Even twijfelde hij of hetwel gepast is, toneel

spelen in de stad die net eenmokerslag
incasseerde. “Maar twee dagennade aanslagen
sprak ikmet eenBrusselse uitkrant over de
voorstelling. Als zijwillen doorgaan, dandoe ik
dat ook.”
OokNasr blijft tobben over de recente uitwas-

sen vanblind geweld. “Je zit schijnbaarmet een
niet te stuiten kwaad in demensen.”Hijwikt en
weegt zijnwoorden, zoekt de nuance. “Dit onder-
werp roept enorme gevoelens op en ik voelme
niet gerechtigd daar boudeuitspraken over te
doen. Zeker niet alsNederlander.”
Maar: “Ik hebniets tegen religie. Iedereen

moet gelovenwat diewil en fijn als daar goedheid
uit voortkomt.Maar ik heb die lust of noodzaak
omanderen te dwingen zich aan regels te houden
die volgens jou goddelijk zijn, nooit begrepen.Als
er een god is die gaat oordelen, dan is dat toch

goed geregeld? Jij gaat dan lekker naar de hemel,
want jij doet alleswat godwil.
“Elke religie is daar vatbaar voor, dat vind ik

heel eng. In Birmawerd ik omvergeblazen door
de kracht vanhet boeddhisme:mensen leven zo
lang onder een totalitair regime,maar slagen er
in intens goed, vriendelijk en oneindig gastvrij te
zijn. Tot ik zag hoe deRohingya (moslimgemeen-
schap inMyanmar, LB)werden afgeslacht door
nationalistische boeddhisten die uiteindelijk
dezelfde ideeënhebben als IS of extreemrechts in
Israël: de andermoet dood.Moetwég.”
Als Palestijn denktNasr noodgedwongen al

jarenna over Palestijnse zelfmoordterroristen:
zijn dat beesten? “Niemand, uitgezonderd
psychopaten,wordt geborenmet dewil om
anderen te doden.”Het heeft dan ook geen zin,
vindt hij, omde aanhangers van IS beesten te

noemen. “Het is vervelend, bitter en triest.Maar
dewaarheid is: het zijnmensen.
“Ik heb er geen verklaring voor,maar ik vind

het demenselijke plicht om te kijkenwaar iets
vandaan komt. Als je nietwilt dat de helewereld
in een vuurzee verandert, danmoet je ookwillen
begrijpen. IkwilHitler begrijpen, demoordenaar
vanRabin (Israëlisch premier die in 1995 vermoord
werd door een orthodoxe jood, LB) en de Israëli die
het huis van eenPalestijns gezin bestooktmet
brandbommen. Je kunt daar van alles van
vinden.Maar als jeweet hoe ze denken, dan kun
jemisschienhet probleembenoemen en
aanpakken.
“Ik ken veel voorbeelden vanmensennaarwie

niet geluisterdwordt, of die vergetenworden.Of
die, erger nog, als daderworden gepresenteerd in
plaats van slachtoffer.Mensendie al sinds 1948 in
vluchtelingenkampenwonen.Gaza is nog steeds
eenmaanlandschap ende beloofde hulp is nooit
gekomen. En inCalais slapen gezinnen in de
modder. Niemandwil daar aanherinnerd
worden,want dat is niet fijn.
“Maar als zoiets generaties lang aanhoudt, dan

komt ermisschien eenmomentwaarop enkel
religie noghoop en troost biedt: als het niet in dit
leven gebeurt, danmisschienwel in een volgend.
En als dat samenvaltmet het gevoel niet
begrepen teworden, intense haat enmisschien
ook een criminele ingesteldheid –wantwie
eerder aangehoudenwerd voor gewapende over-
val is geen frisse jongendie alleenmaar zielig is –
dan is dat als een lont die aangestokenwordt.
“Ikwil niet zeggendat de aanslagen die nu

plaatsvinden onze eigen schuld zijn, de
verantwoordelijkheid ligt enkel bij die jongens
zelf.Maar ik denkwel dat er omstandigheden zijn
waarbij de doos vanPandora, in eenmens,
geopend kanworden. Zeker als je jong bent en
eenvoudige oplossingen vindt ophaatdragende

‘Ik heb een grote
bek en zie er
totaal niet uit als
een allochtoon,
dat is mijn grote
redding geweest’

► Ramsey Nasr
draait de rolverdeling
van La voix humaine
om. In zijn adaptatie
De andere stem
is alleen de man aan
het woord.
Links: Halina Reijn
© JAN VERSWEYVELD
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Het is pas alsmensen je naamhoren of nietweten
wie je bent, dat ze denkendat daarweer iemand
is die hunbaan komt inpikken, of een crimineel.
“Weet je, jij brengt dit allemaal ter sprake,

maar eigenlijk praat ik hier niet graag over.Het is
niet zo dat ik hier een ei kwijtwil.”

Jehebt jenochtans vaakoverpolitiek
uitgesproken.
“Omdat ik steeds bevraagdword.Het liefst zou ik
geen dagmet politiek bezig zijn. Ik vindhet
volstrekt oninteressant, al is hetmaar omdat ik
meer vanuit een biologisch perspectief naar de
dingen kijk.Het besef dat hetmenselijk ras over
zoveel jarenweer uitsterft en dat alleswatwij
doen totaal futiel is, heeftmijmeer gevormddan
politieke discussies.
“Wij geloven dat Shakespeare,Mozart en

Picasso er eeuwig zullen zijn en dat dat iets is om
na te streven,maar over tienduizend jaar doen ze
er nietmeer toe.”

Als alles futiel is, hoegeef jedanbetekenis aan
je eigenwerken leven?
“Je kunt niet anders. Als je geen enkele
schoonheid vindt in die zinloosheid, dan kun je
ten prooi vallen aanheel gevaarlijke gedachten.”

Endat lukt je, omdie schoonheid te zien?
“Dat lukt bijna iedereen, onbewust. Ik vindhet
mooi datweniet belangrijker zijn dan een
bacterie of een edelhert.We zijn niet verder
geëvolueerd dan een kwal. Eigenlijk is een kwal
beter,want dieweet het al honderdmiljoenen
jaren in die vormvol te houden.Dat is pas knap.
De pest is demens die de evolutie in snel tempo
wegvaagt.
“Ik ben inGroenland, Spitsbergen en

Antarctica geweest. Daar besef je pas dat je er
totaal niet toe doet. Ik ben geneigdmezelf nogal
belangrijk te vinden: een zoogdier, tweevoetig,
een kunstenaar die inAmsterdamwoont. Nou,
mooierwordt het niet. (lacht)
“En dan sta je daar en begrijp je dat je plankton

bent. Dat alleswat je zo belangrijk vindt in het
dagelijks leven, een gedicht schrijven of lasagne
maken, onzin is. Dat landschapheeft je niet
nodig. Sterker nog, je aanwezigheid is storend.
Als ik daar voetstappen achterlaat, dan vernietig
ik een ecosysteemdat duizenden jarennodig
heeft gehad omvorm te krijgen.
“We zijn hier gewoonomdat het leven zich in

een veranderende vormdoorgeeft. Dat is pijnlijk,
maarmisschien geniet ik vandie zelfkastijding.
Dat is danmijn geloof. En een spoedcursus
nederigheid.”

De andere stem,
Ramsey Nasr en Ivo vanHove,
Toneelgroep Amsterdam
vanaf 12/4 in Kaaitheater, Brussel
kaaitheater.be

De tekst vanDe andere stem,
geschreven door Ramsey Nasr,
wordt uitgegeven door De Bezige Bij.

rotzooi. ‘Wat halenwehiermee binnen?’ Dan
moeten alle alarmbellen afgaan, vind ik.
“Het schismawordt steeds groter en dat is

precieswaar IS opmikt. Zewillen een grote
oorlogwaarbijmoslimsniet anders kunnendan
zich bij hen aansluiten, omdat ze door hetWesten
zullenworden verstoten. ZoalsDonaldTrumpen
andere populisten zeggen:wemoeten ze
wantrouwen enweren, hun geloof is
onverenigbaarmet de democratischewaarden.
In combinatiemet radicalemoslims die
inderdaad diewaardenwillen vernietigen, is dat
eenheel gevaarlijkmengsel.”

Heb jij zelf,met jePalestijnse achtergrond,
moeitegehadomaanvaard teworden?
“Ik heb een grote bek en zie er totaal niet uit als
een allochtoon, dat ismijn grote redding geweest.

fora ophet internet, die als een traag gif
insijpelen. Ik denk dat je iedereen kunt hersen-
spoelen. Of nee, ikmoet het anders zeggen: als je
weetwaartoe demens in staat is, dan vind ik het
temakkelijk is omstellig te zeggen ‘dat zou ik
nooit doen’.
Hijwil er nog éénding over zeggen. “Mijn over-

heersende gevoel van de laatste dagen is absolute
woede. Dat voelde ik ook toenNinive enMosoel
en Palmyrawerden opgeblazen. Ikmoest toen
bijna overgeven.Het leedvermaakwaarmee
zogezegde afgodsbeelden vanduizenden jaren
oud voor altijdwerden verwoest, dat behoort
voormij tot het absolute kwaad.
“Maar ikwil niet bitterworden. Jemoet blijven

zoekennaar een soort oplossing.Het ismakkelijk
om te zeggendatwe alle Syrië-strijdersmeteen
moeten opsluiten of zelfs executeren.Maar dat
betekent ook de doodstraf voor deze
maatschappij.
“DeEuropeseUnie is niet ontstaanuit een of

ander nobel verlichtingsideaal,maar omdatwe
elkaar de hersenenbleven inslaan.Alleswatwe
nuhebben, bestaat omdatwe verdere oorlog
wilden voorkomen.”

Zijnwedat aanhet vergeten?
“Dat idee staat behoorlijk onder druk, ja.We
lopendronken op eendunkoord. Erwordt nu
gezegd dat je nietmag vergelijken,maar de
wereldoorlogenwaren geenuitzonderingen. Elke
grote oorlog is ontstaan door de gedachte dat de
ander de vijandwas, ongedierte. Enhet zit in ons
omde andere uit temoorden.
“In deNederlandse stadOsswordt al een paar

weken gemanifesteerd tegen de opvang van
welgeteld vier vluchtelingen. De ruiten vanhun
woning zijnmeermaals ingegooid en de
manifestanten sluiten brandstichting niet uit. Er
wordt letterlijk gesproken over ongedierte en

‘Het ismooi dat
we niet belangrijker
zijn dan een
bacterie.We staan
niet verder dan
een kwal’


