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L
a  voix  humaine,  een
eenakter van Jean Coc­
teau (1889­1963), staat
al sinds 2009 op het re­
pertoire  van  Toneel­

groep  Amsterdam.  Halina  Reijn
heeft er de halve wereld mee ge­
zien. Ze speelt een vrouw aan de
telefoon.  De  man  aan  de  andere
kant  van  de  lijn  horen  we  niet,
maar het wordt snel duidelijk dat
hij een ex­minnaar is.
De  vrouw  probeert  zich  sterk  te
houden. Ze heeft nooit verwacht
dat het zou blijven duren, beklem­
toont ze. Dat is óf gelogen óf zelf­
bedrog. De telefoonlijn is vooroor­
logs slecht, af en toe zijn er andere
stemmen op de lijn, en als de ver­
binding wegvalt, slaat de schrik de
vrouw  om  het  hart.  ‘Oui,  c’était
désagréable’, zegt ze na de zoveel­
ste  onderbreking.  ‘On  croit  être
mort. On entend et on ne peut pas
se faire entendre.’ Het telefoonge­
sprek moet blijven duren, omdat
ze niet klaar is voor een definitief
afscheid: ‘Ce fil, c’est le dernier qui
me rattache encore à vous.’
Ook  lijkt  het  erop  dat  de  vrouw
strategietjes inzet om de aandacht
(en wie weet zelfs de  liefde) van
haar  ex  terug  te  winnen.  Is  het
waar, bijvoorbeeld, dat ze gepro­
beerd heeft om zelfmoord te ple­
gen? Wil ze echt van hun hond af,
of is dat emotionele chantage?

Ramsey Nasr  is niet alleen dich­
ter,  maar  ook  acteur  bij  Toneel­
groep Amsterdam. Hij voegt met
De andere stem nu het mannelijke
perspectief toe aan dit verhaal. Hij
sluit  naadloos  aan  bij  Cocteaus
origineel:  waar  Cocteau  puntjes
heeft ingelast voor het antwoord
van de man, neemt Nasr het stokje
over.  Als  Cocteaus  vrouw  zegt
‘Mon pauvre  chéri à qui  j’ai  fait
du  mal...’,  sust  Nasrs  man:  ‘Valt
wel mee. Sssst... We hebben elkáár
pijn  gedaan.’  Je  zou  de  teksten
(haast)  in  elkaar  kunnen  schui­
ven.  Maar  dan  zou  het  centrale
punt,  over  communiceren,  wel
verloren gaan.

Blinde  violist  op  bokkenpoten

Op  sommige  punten  gaat  Nasr
verder dan Cocteau. In La voix hu­
maine betrapt de vrouw de man
erop  dat  hij  niet  thuis  is;  waar­
schijnlijk belt hij haar vanuit een
restaurant  of  café.  In  De  andere
stem ontdekken we dat hij wel de­
gelijk thuis is, maar in het gezel­
schap van zijn verloofde. Aan het
einde van het stuk vrijen ze, deels
met de ex nog aan de lijn.
Stond er voor de vrouw veel op het
spel  – haar monoloog  is  immers
een wanhoopspoging om haar ex
terug te krijgen – voor de man is
het  telefoontje  slechts  een  ver­
plichting: hij moet nog even wat

Een
telefoontje
uit 1930
Een vrouw voert 
een telefoongesprek. 
Zesentachtig jaar later 
horen we eindelijk de 
man aan de andere kant 
van de lijn. Ramsey Nasr 
varieert op Jean Cocteau. 
MARK CLOOSTERMANS

De auteur: Nederlandse 
dichter en acteur.
Het boek: een monoloog 
die de telefonerende 
vrouw uit Cocteaus 
La voix humaine van 
repliek dient.
ONS OORDEEL: vinnig 
en onderhoudend.
¨¨¨èè

M
ensen  zijn  niet  te
vertrouwen;  je  kunt
het maar beter bij de
dieren  zoeken.  De
Nederlands­Marok­

kaanse  Moebdi  is  al  jong  teleurge­
steld in de mensen en in de liefde. Ge­
lukkig  wemelt  het  van  de  dieren
rondom het leegstaande en half afge­
bouwde  familiehuis,  ‘onze  piso,  ons
roze­groene schuimblok’ op het Ma­
rokkaanse platteland vanwaaruit hij
zijn  zoektocht  naar  een  geschikte
bruid onderneemt.
Terwijl hij de  lezer  vertelt over  zijn
avontuurtjes  met  Arabische  kamer­
meisjes  en  andere  eendagsvlinders,
laat  hij  ons  weten  wat  zijn  ideale
bruid, zijn ‘bloem om te plukken’, al­
lemaal moet bezitten. Ze moet mooi
zijn,  van  eenvoudige  afkomst,  ge­
schoold,  sexy  en  zedig,  maagd  na­
tuurlijk en tegelijk bedreven in verlei­
ding  en  amoureuze  contacten.  ‘Een
goede vrouw, geen slettenbak.’ Kort­
om: Moebdi zoekt een vrouw die niet
bestaat. Moebdi  intussen  is zelf een
slimme,  intellectuele  maar  naïeve
jongeman  die  zich  laat  leiden  door
zijn lul. En die brengt hem natuurlijk
niet naar zijn ideale bruid, maar naar
hoertjes  en andere promiscue vrou­
wen. Dat die eigenlijk zijn evenbeeld
zijn, komt nooit bij hem op.
De koning komt van Mohammed Ben­
zakour levert hilarische taferelen op
van  achtervolgingen  door  straatjes,
glimpen  van  verleidelijke  Berber­
meisjes  vanonder  hun  hoofddoek,
vergeefse  bemoeienissen  door  fami­
lie, vrienden en buren. Iedereen weet
van Moebdi’s zoektocht, maar Moeb­
di is veel te eigenwijs om hun hulp te

aanvaarden. Stel je voor dat het lukt;
dat is toch eigenlijk niet de bedoeling.
Zoeken is mooier dan vinden.

Een  ezel  met  bildung

Moebdi’s leventje in Marokko is aan­
trekkelijk  beschreven  door  Benza­
kour; vooral de scènes in het familie­
huis, waar hij eerst de vogels, motten,
sprinkhanen  en  vliegen  moet  verja­
gen  die  zolang  de  leegstaande  villa
hebben  ingenomen,  zijn  innemend.
Ook in de dialogen is er veel te genie­
ten. Zo kletst zijn oom over zijn nieu­
we  handelsplannen:  ‘Paarden  zijn
goudstaven op vier poten!’ 
Moebdi  wordt  overvallen  door  zijn
herinneringen  aan  het  traditionele
huis met patio waar hij geboren is en
beseft dat hij ‘drie decennia later nog
steeds dat kind is dat zich veilig laat
wiegen onder moeders warme vleu­
gels’.  Teleurgesteld  door  zijn  eerste
strooptochten  naar  een  bruid  zoekt
hij opnieuw de moederlijke warmte:
bij  Gadoezj,  de  ezel  van  zijn  buur­
vrouw. Niet zomaar een ezel: ze kan
praten en heeft Goethe en Robinson
Crusoë gelezen. Terwijl zelfs de stok­
oude  buurvrouw  wordt  beoordeeld
op  haar  wiebelende  kont,  maakt
Moebdi  met  Gadoezj  wel  echt  con­
tact.  Zij  is  uiteindelijk  de  enige
‘vrouw’ voor wie hij warm kan lopen
en bij wie hij zich thuis voelt. Steeds
meer  zoekt  hij  genegenheid  bij  die­
ren, die immers niets van je vragen:
zo beschrijft hij  een  ‘wespachtig  in­
sect’ met een ‘dunne, messlanke tail­
le, gracieus als van een koningsdoch­
ter’  die  desalniettemin  genadeloos
haar lancet in een rups steekt en haar
verlamde prooi naar haar hol sleept.
Ach,  was  er  maar  een  menselijke
vrouw zo doortastend!
‘Ik zoek een bruid en vind een praten­
de ezel’: het is een Don­Quichot­ach­
tige tournure halverwege het verhaal.
Maar dan laat Benzakour zijn held ge­
woon  doorgaan  met  zijn  zoektocht
naar meisjes: opnieuw vergeefse ach­
tervolgingen en mislukte afspraakjes.
Dat is te veel van hetzelfde. Met hon­
derd pagina’s minder was De koning
komt een scherpe satire over een man
met een dubbele moraal geweest. Ook
stilistisch, hoe levendig vaak ook ge­
schreven,  had  Benzakour  strenger
voor zichzelf kunnen zijn. Nu is het
net te gemakzuchtig voor een schrij­
ver die zoveel kan.

MOHAMMED
BENZAKOUR
De koning komt.
De  Geus,  382  blz.,
22,50  € 
(e­boek  10,99  €).

ROMAN CHERCHEZ LA FEMME

Slettenbak (m.)
zoekt bruid
en vindt ezel
De koning komt van de Nederlandse schrijver 
en opiniemaker Mohammed Benzakour is een 
frisse en tragikomische satire van de 
hedendaagse huwelijksmarkt, al had het 
wat korter gekund. MARIA VLAAR

De auteur: schrijver, columnist, journalist 
en imker. In 2013 won hij de E. du Perron­
prijs voor zijn roman Yemma. Geregeld 
laat hij van zich horen als dwarse opinie­
maker.
Het boek: een jongeman gaat in zijn moe­
derland Marokko op zoek naar een levens­
gezellin.
ONS OORDEEL: soms hilarisch en goed 
getroffen, maar het sukkelt te lang door. 
¨¨¨èè

Berthe Bovy, de oorspronkelijke actrice  in  ‘La voix humaine’, aan de  lijn met haar minnaar.  ©  belga

DE  EERSTE  ZIN
DE KONING KOMT

Mijn hoofd zit in de wolken. Al
de hele vlucht jaagt de 
stewardess mijn hoofd op hol,
zonder dat ze het in de gaten
heeft. Vrouwen weten nooit 
wat ze aanrichten.

MONOLOOG KUNNEN WE DE ANDER ECHT KENNEN?
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nazorg  doen,  terwijl  hijzelf  de
bladzijde  al  heeft  omgeslagen.
Soms toont hij zich verveeld, zelfs
geërgerd.  In  La  voix  humaine
vraagt de vrouw om hun brieven
te verbranden, en de as weer aan
haar terug te sturen. Voor dit ro­
mantische gedweep heeft de man
geen geduld.  ‘Oké dan:  ik  zal de
brieven bij volle maan in het bos
verbranden. Daarna zal ik de as in
het sigarettenschildpaddendoosje
doen, dat ik aan je zal laten bezor­
gen door een blinde violist op bok­
kenpoten.’  We  leven  niet  in  ro­
mantische tijden.
De  zoetgevooisde  verleidingspo­
gingen van Cocteaus vrouw coun­
tert Nasrs man met botheid. Hij
schildert  een portret  van  zijn  ex
als  een  irritant  zwakke  persoon­
lijkheid, die hem mee dreigde te
slepen  in haar depressie.  ‘Je had

Cocteau nam 
een voorschot 
op onze tijd, met
zijn weelde aan 
vervormende 
communicatie­
kanalen

Berthe Bovy, de oorspronkelijke actrice in ‘La voix humaine’, aan de lijn met haar minnaar. © belga
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nooit iets samen. Echt sámen. [...]
We hebben elkaar een beetje ver­
zonnen.’
Misschien  verklaart  het  ook  het
blijvende succes van La voix hu­
maine:  Cocteau  nam  een  voor­
schot  op  onze  tijd,  waarin  een
weelde  aan  communicatiekana­
len  dienen  om  de  belangrijkste
dingen in het leven (zoals de lief­
de) op te poetsen en anders te pre­
senteren  aan  een  oppervlakkig
toekijkende wereld. ‘On a l’illusi­
on  d’être  l’un  contre  l’autre  et
brusquement on met des caves, des
égouts, toute une ville entre soi’, zei
de vrouw bij Cocteau. Nasrs vari­
ant  herinnert  ons  eraan  dat  die
stad  en  riolen  metaforisch  altijd
tussen de mensen staan. Een har­
de  waarheid,  verpakt  in  een  on­
derhoudende  en  vinnig  geschre­
ven tekst.

‘De  andere  stem’  van  Toneelgroep 
Amsterdam  gaat  in  première  op 
12  april  in  het  Brusselse  Kaaitheater.

RAMSEY NASR
De andere stem.
De  Bezige  Bij, 
96  blz.,  12,90  €.

iets  kwetsbaars  dat  je  extreem...
verleidelijk  maakte.  Alleen...  Op
den duur is het vooral extreem ir­
ritant.’  Wat  zij  nodig  heeft,  zegt
hij, is ‘iemand die niet met je ver­
driet mee valt’.
Nasr voert hier een evenwichtsoe­
fening  uit.  Om  zijn  man  niet  te
hufterig  te  maken,  laat  hij  hem
met  vluchtelingen  werken.  Voor
dat  werk  en  ideaal  heeft  zijn  ex
nooit  belangstelling  kunnen  op­
brengen – bij Cocteau bestaat de
buitenwereld totaal niet. En hele­
maal gevoelloos is de man niet: af
en  toe  merk  je  dat  tederheid  en
zorg voor zijn ex hem parten spe­
len. Dat wordt zelfs zo erg dat er
haast ruzie met zijn verloofde van
komt.

Metaforische  riolen

De  telefoon  vergemakkelijkt  de
communicatie  niet,  suggereerde
La voix humaine. Je kunt elkaar
niet zien, je kunt elkaar dus veel
makkelijker beliegen. Het contact
is oppervlakkiger, en juist die ach­
teloosheid  kan  extra  pijn  doen.
Het is er sinds 1930 en de uitvin­
ding van de mobiele telefoon niet
beter  op  geworden.  Nasr  ver­
breedt deze kritiek op communi­
catie naar alle menselijk contact.
Zelfs mensen  in  een  relatie  ken­
nen elkaar soms heel slecht,  laat
hij  zijn  man  zeggen.  ‘We  deden

O
ok in 1969 ontbrak het niet aan dramatische,
‘grote’  actualiteit,  maar  Louis  Paul  Boon
(1912­1979) kon het amper interesseren. Dat
blijkt uit de onderwerpen van zijn dagelijkse
kroniek  in  de  Gentse  socialistische  krant

Vooruit. Het door Jos Muijres bezorgde Boontjes 1969, het
tiende deel in de reeks bundelingen van de cursiefjes van
Boon, suggereert dat diens wereld toen heel klein was ge­
worden.  Maar  klopt  die  indruk  wel?  De  opzienbarende
moorden van James Manson en de zijnen in 1969 krijgen
geen echo in de Boontjes, maar ze inspireerden wel zijn
vier jaar later verschenen roman De meisjes van Jesses. En
nam Boon in 1969 officieel afscheid van de literatuur, aan
de Boontjes is niet te merken dat hij al bezig was met wat
twee jaar later de veelbejubelde historische roman Pieter
Daens werd.
Ook  hier  spreekt  dus  alleen  die  gemoedelijke  persona
‘boontje’, die de lezers ‘vrienden en vriendinnetjes’ noemt,
keuvelt over dagelijkse beslommeringen, over eten en (te
veel) drinken, of mopjes en anekdoten vertelt. Maar het is
ook zoals hij schrijft over zijn hondje dat dood is: ‘Nu ja,
een hondje,  zult ge zeggen. Maar een hondje  is ook een
mens. Als hij me aankeek, zag ik in zijn ogen de ogen van
een treurig oud mannetje.’
Deze bundeling bevat ook een literair­historisch primeur­
tje. Boon haalt geregeld warme herinneringen op aan Ri­
chard  Minne  (1891­1965),  zijn  voorganger  en  mentor  bij
Vooruit. Boon maakte alle – meestal heel beknopte – brie­
ven van Minne aan hem zoek, maar in 1969 citeert hij wel
uit het hoofd het  laatste briefje dat Minne hem schreef:
‘Louis, het gaat niet vandaag. Richard’.
Net als Boon bleef Minne na zijn pensionering schrijven
voor Vooruit, Boon was toen zijn redacteur. Van alle literai­
re kronieken die hij van 1945 tot zijn dood twintig jaar later
in de krant publiceerde, verscheen zopas een lijvige, uiterst
verzorgde teksteditie. Er valt veel in te ontdekken, vooral
omdat Minne, anders dan andere literaire chroniqueurs,
weinig gaf om de actualiteit. Hij schreef vooral over vol­
gens hem onderschatte oeuvres en buitenlandse literatuur,
meestal de Franse.
Els Van Damme, die Literaire kritiek van Richard Minne
in ‘Het Geestesleven’ editeerde, meent dat deze kronieken
niet alleen bewijzen dat Minne allerminst de ‘luie schrij­
ver’ was waarvoor hij weleens is versleten. Ze stelt even­
eens dat dit journalistieke werk meer erkenning verdient
als peiler in de vorming van de canon. Dat leek Minne ook
te vinden: ‘ik ken meer dan één kritiek, die interessanter
is dan het besproken kunstwerk zelf ’ (1957). (Marc  Reynebeau)

LOUIS PAUL BOON
Boontjes  1969. Bezorgd door Jos Muijres.
Roelants/Stichting  Isengrimus,  414  blz.,  30  €.

RICHARD MINNE
Literaire kritiek van Richard Minne  in  ‘Het
Geestesleven’  (Vooruit,  1945­1965).
Bezorgd  door  Els  Van  Damme,  Amsab­
ISG/UGent,  782  blz.,  25  €.

‘Louis, het gaat
niet vandaag.
Richard’

Louis Paul Boon,  ©  vum


