Het kleine en het grote gemis

Ramsey Nasr twijfelt tussen verleden en toekomst. orr

THEATER %% %%

De andere stem

Tot 17 april in de Kaaitheaterstudio's,
van 11 tot 21 mei in Amsterdam.

De andere stem is een verdomd goeie
titel voor de jongste voorstelling van To-
neelgroep Amsterdam. Het zijn eigenlijk
drie stemmen ineen. Allereerst is er La
voix humaine, de vrouwelijke monoloog
van Jean Cocteau die Ivo Van Hove in
2009 opvoerde met Halina Reijn. De an-
dere stem vormt er het mannelijke ant-
woord op. Ramsey Nasr schreef en speelt
een monoloog in dialoog met een mono-
loog. Over de liefde, dus.

Het decor is gelijkaardig als toen: een
anonieme flat zonder veel diepte, als een
kale isoleercel boven het rumoer van de
stad. Alleen heeft Jan Versweyveld zijn
abstract symbolisme van La voix humai-
ne nu ingewisseld voor herkenbaar natu-
ralisme. Links leidt een trap omhoog,
met een stuk of twintig treden die je kan
oplopen naar een nieuwe toekomst, of
kan afdalen naar het verse verleden.
Nasr twijfelt voortdurend. Er is een
bank, er zijn verhuisdozen, er is een
nieuwe vriendin. En bovenal: een tele-
foon.

Door die telefoon klinkt de tweede ande-
re stem: die van zijn geliefde, ‘Bolly’,
waarmee net een hoofdstuk is afgesloten
waar maar geen punt achter komt. Nasr
blijft maar telefoneren, het hele stuk
door. Precies zoals de vrouw in La voix
humaine, maar nu dan van de andere

kant van de lijn. Haar stem hoor je niet,
tenzij steeds helderder in je hoofd. Ze
heeft slaappillen genomen. Twaalf stuks.
Ze dreigt met zelfmoord. Ophangen of
niet?

Zoet glazuur

‘Liefde is een ziek ding’, weet Nasr. Zijn
spel getuigt daarvan. Zoals zijn tekst
even natuurlijk klinkt als prachtig poé-
tisch kan uithalen, zo acteert hij als op
de notenbalk van een grillige symfonie.
Warm, ijskoud, hete tranen, ijsberen, kop
in kas, gestaald, gebroken, zacht de
brokken lijmend. ‘Pa-the-tisch!’,
schreeuwt hij tegen zijn telefoon. Bij el-
ke andere acteur was het er inderdaad
over gegaan. Nasr investeert zijn hele
zelf en oogst in de zaal een waarachtig
gevoel.
Net daarom voelt het als zoet glazuur
wanneer de regie daar nog een muziekje
over legt. Alsof Van Hove van rauw rea-
lisme toch een romantische film wil ma-
ken. Zoveel betekenisvoller is de sound-
track van het geraas van de stad die als
een verdoofde golfslag over de rand van
het balkon slaat. Het plaatst de teloor-
gang van twee mensen in de wijde we-
reld.
Dat is meteen de derde andere stem: die
van vluchtelingen die meespoken op de
lijn, als stemmen uit een nieuwe wereld,
als ruis op elk gesprek in West-Europa.
Het kleine en het grote gemis aan con-
tact: in De andere stem komt het alle-
maal prangend samen.
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