Als verlies groter is
dan woorden
kunnen vatten
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Aan de vooravond van de begrafenis
van zijn jongste broer, keert een jon-
ge bankier vanuit zijn woonplaats
New York terug naar Amsterdam.
Zijn geboortestad. Hij stapt het lege
appartement binnen, mompelt wat
in zichzelf, kijkt naar buiten en leest
de brieven die hij als een soort ver-
werking eerder schreef aan zijn over-
leden broer.

Maar het verlies blijkt uiteindelijk
groter dan woorden kunnen vatten,
groter dan herinneringen kunnen
verzachten. Een totale leegte is dan
alles wat er overblijft. En in die leegte
neemt Eelco Smits van Toneelgroep
Amsterdam ons mee in Song from far
away dat speciaal voor hem geschre-
ven is door de Engelse toneelschrij-
ver Simon Stephens.

Op zich is Song from far away niet
zo’nverheffend verhaal en de manier
waarop Smits zijn monoloog begint;
ach, vaker gehoord, vaker gezien.
Maar op het moment dat hij zich na
een kwartier in deze excellente mono-
logue intérieur helemaal uitkleedt en
zich zo letterlijk en figuurlijk open-
stelt én voorstelt als naakte mens in
die gruwelijke lege kamer, is de op-
pervlakte opeens helemaal verdwe-
nen. Een soort zielsbeleving ervaar je
dan als het ware, waarin Smits de
juiste toon treft voorbij de kwets-
baarheid en het verdriet dat haar in
stilte begeleidt.

Song from far away is een voorstel-
ling over rouwen om het verlies van
een geliefde. En dat rouwen gebeurt
in vele fasen en subfasen. In deze mo-
noloog word je als toeschouwer, als
mens, als sterveling door al die fasen
heen meegetrokken zonder strakke
afbakening van de bijbehorende ge-
voelens. Een doorlopende innerlijke

verwoording van de pijn die eigenlijk
niet te beschrijven valt in een regie
en in een decorum dat stilistisch zo
wonderschoon benadrukt wat er tus-
sen woorden en zinnen eigenlijk niet
beschreven kdan worden. Het verdwij-
nen in het moment is dan de enige
existentie, of zoals Smits dat zo in-
dringend zegt tegen het einde van de
voorstelling: ,,Go there where the love is,

Een doorlopende
innerlijke
verwoording van de
pijn die eigenlijk niet
te beschrijven valt

where you disappear”. Verlies jezelf in
de liefde die onuitspreekbaar is.
Deze schitterende voorstelling
doet enorm veel denken aan de voor-
stelling La voix humaine, van enkele
maanden geleden. Ook van Toneel-
groep Amsterdam en 66kin eenregie
van Ivo van Hove, met Halina Reijnin
een superieure rol. Beide monoloog-
voorstellingen kruipen onder je
huid, beide voorstellingen sluipen
stilletjes naar je hart om uiteindelijk
de definitieve oplossing tegen die on-
metelijke pijn te accepteren. Hoe
gruwelijk die oplossing voor alle na-
bestaanden ook is. Als Eelco Smits,
die met deze voorstelling zichzelf be-
wijst als topacteur, uit het raam
springt, heb je er vrede mee: een
omarming van de dood in het licht
van de dag van morgen.
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