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Zondag 11 juni

et Holland Festival dreef me bijna

de Stadsschouwburg uit bij Mozart
& Salieri van Poesjkin. Het verhaal (hier
beter bekend als Amadeus) is na een uur
verteld, en dan wordt de voorstelling
door regisseur Anatoli Vassiliev opgerekt
met een geénsceneerde uitvoering van

een Requiem van Vladimir Martynov, een
werk met de ideeéndichtheid van een be-
zemsteel. De dames van het koor waren
engelen en de heren monniken, maar

als je in Rusland een kerk binnenloopt
hoor je betere muziek. En de eerste helft?
Schallende Russische acteurs die een
soort Sprechgesang beoefenen. Tk kan me
niet voorstellen dat een programmeur
deze voorstelling heeft gezien alvorens tot
aankoop te besluiten; ze zal wel genomen
zijn op de reputatie van de regisseur, van
wie ik mij een geweldige voorstelling her-
inner (Cerceau). Maar met deze bullshit
wil je niet worden lastiggevallen.

Woensdag 14 juni

an Gatz door de Elevator Repair

Service uit New York wist ik uit
de voorpubliciteit ongeveer wat me te
wachten stond. De roman The Great
Gatsby van Scott Fitzgerald zou integraal
worden voorgelezen in een muf kantoor,
tja, dat boek ken ik en hoe een kantoor
eruitziet is me ook bekend, maar naar
regisseur John Collins en zijn groep was
ik nieuwsgierig en het antitheatrale trok
me. Al was het maar als gebaar tégen
toneelbewerkingen van succesboeken
waar we de laatste tijd mee zijn doodge-
gooid. Tk wil daar meestal niet heen; laat
mij maar mijn eigen fantasie houden
bij een prachtboek als De asielzoeker van
Grunberg.

Omdat The Great Gaisby zich nu een-
maal niet afspeelt op een kantoor, hou
je de vrijheid om daar zelf beelden bij te
fantaseren. Er was een voorlezer, zoals

aangekondigd, maar de dialogen werden
gespeeld door acteurs die een zekere af-
stand bewaarden tot hun rol en je dus vrij
lieten om die zelf nog wat in te vullen. Ze
speelden wel illustrerend, als er sprake
van is dat iemand gaapt, zie je een actrice
gapen, dat werk, en ook de geluidsband
illustreerde de tekst, met autogeluiden en
zo meer. Dat irriteerde een beetje, omdat
ik niet wil dat een voorstelling de tekst
illustreert; dat doe ik zelf wel in mijn
hoofd. Twijfelend ging ik dus de pauze
in. Na de pauze was het spel iets aange-
draaider, met wat slapstickelementen:
een personage dat huilt wordt besproeid
met een plantenspuit, en zo meer: Dat
hielp om me bij de les te houden, en die
les was dat het minder om het verhaal
gaat dan om de stijl van Scott Fitzgerald.

Let daar nou op, was de boodschap, en ik
bedacht wat je zo zou kunnen doen met
andere boeken en onspeelbare stukken
van Vondel, ja, mijn verbeelding begon
te snorren.

Donderdag 15 juni

atz, tweede deel. Geen grappen, min-

der geluidsband, het decor leger en
wat meer ingeleefd spel nu het verhaal
naar een dramatische climax ging. Dat
kwam goed uit, want met de vorm was
ik nu wel vertrouwd, en het werd tijd om
de voortreffelijke acteurs te bewonderen.
Hoogtepunt is de confrontatie tussen
hoofdpersoon Gatsby, zijn medemin-
naar Buchanan en hun beider geliefde.
Buchanan werd in die scéne met de rug
naar de zaal gespeeld, en ik heb zelden
een rug gezien die zo zinderde van woe-
de. Intussen ging het kantoorleven ook
nog wat door. Een actrice rukte aan een la
die niet open wilde, waarop ze hulpeloos
gebaarde naar de technicus. Even dacht
ik dat er echt iets niet volgens plan ver-
liep, tot ik besefte dat het een metafoor
was voor het vastgelopen leven van het
door haar gespeelde personage uit The
Great Gatsby.

Na de pauze een nog kaler kantoor,
nog minder geluidsband en in het spel
een elegische toon. Gatsby sterft, en als
hij dood op een bank ligt, komt naast de
publiekstribune een oude man op die we

niet eerder hebben ge-
zien. Iemand die even
naar de wc is geweest,
zijn plaats weer op-
zoekt en verdwaalt op
de speelvloer? Nee, de
vader van Gatsby, een
kleine rol die meteen
staat. De voorstelling
zoomt in op de voorle-
zer, die me twee of drie
keer kippenvel be-
zorgde met het prach-
tige proza van Scott
Fitzgerald. Dan komt
hij los van het boek
en doet de rest uit zijn
hoofd, front zaal, zodat
we hem eindelijk in de ogen kunnen kij-
ken. Van waarnemer is hij onderdeel ge-
worden van het drama, en hij zuigt je de
laatste bladzijden in van het nu gesloten
boek, dat hij nog één keer opent om de
beroemde laatste zin voor te lezen. Natte
ogen en nog een paar minuten na het
slotapplaus een dichte keel.
Gatz is, het hoge woord moet er uit, een
meesterwerk.

Woensdag 21 juni

€N Ta dit slippertje blijft mij geen keuze,”
las ik op de boventiteling bij Yotsuya
Ghost Story, en het was, geloof ik, niet de
bedoeling dat je in de lach schoot. Het
stuk is een Japanse draak uit de negen-
tiende eeuw en een classic in het reper-
toire van het kabuki-theater.

De Zwitserse regisseur Jossi Wieler had
er een moderne voorstelling van gemaakt
die zich afspeelt in een station van de
ondergrondse. Alles ernstig bedoeld, een




knipoog kon er niet af, gewoon saai Duits
toneel met Japanse acteurs. Na afloop
hoorde ik een dame tegen haar gezel-
schap in de Stadssschouwburg zeggen:
“Tk was bang dat je zou gaan snurken.”

Donderdag 22 juni

egisseur Ivo van Hove en zijn

Toneelgroep Amsterdam maakten
Hedda Gabler van Ibsen, een stuk uit
1890, een eeuw jonger. Met als pointers
voor de update een rugzakje, een mini-
rok, een soundtrack met Joni Mitchell &
David Bowie, en een loft in onvoltooide
staat van renovatie. De tekst, bewerkt
door Judith Herzberg, was vrijwel zoals
Ibsen die geschreven heeft.

Een vrouw verveelt zich en maakt zich
van kant, zo zou je dit meesterwerk
kunnen samenvatten. Waarom maakt
ze zich van kant? Ongelukkig huwelijk,
weerzin tegen een suf burgerlijk bestaan,
sociale daling, geen kant op kunnen als
vrouw, aangeboren vernietigingsdrang,
innerlijke chaos, ledigheid, vervreemding
— dat zit er allemaal in, maar in de kern
is haar gedrag onverklaarbaar. Van Hove
heeft het geheim intact gelaten en Halina
Reijn mag als Hedda waarmaken dat het
wel zo moest gaan. Dat doet ze briljant.

Met het eerste bedrijf had ik moeite.
Hedda en haar man Jurgen (Roeland
Fernhout) komen terug van de huwelijks-
reis en worden ontvangen door dienst-
meid Berte (Celia Nufaar) en tante Julle
(Renée Fokker). Tante, een braaf'mens

die het duf-burgerlijke vertegenwoor-
digt, is nu een seksbom die zich met
veel vertoon van blote benen begerig

op Jurgen stort. Een geheel nieuwe kijk
op dit personage, maar niet een waar-
van je later in de voorstelling denkt, o ja,
natuurlijk, zo zit dat. Loos en clichématig
benengewapper dus door Fokker. Jurgen
wordt door Fernhout daarbij neergezet
als een wel erg blije lul, wat niet klopt
met wat we later van hem zien. Berte zal
in het laatste bedrijf, met de fatale ont-
knoping, als een soort Grieks koor zon-
der tekst rug zaal zitten, een sterk beeld.
Maar zo'n rol als getuige van het drama
moet je opbouwen, en dat was niet ge-
beurd, ze had te weinig te doen gekregen
van de regisseur.

Dat is mijn kleine nee bij een voorstel-
ling die verder een groot ja in me los
woelde. Het was een aangename verras-
sing om Barry Atsma, de lieve, mooie
jongen van de toneelgroep, te zien in de
rol van een slechterik als rechter Brack,
die Hedda bespuugt met tomatensap.
Karina Smulders had als mevrouw
Elvsted, de vriendin van Hedda, een paar
uitnemende momenten als tegenspeel-

ster van Halina Reijn. Natuurlijk was
Jacob Derwig, als uit de rails lopende
ex-aanbidder Lovborg, een genoegen om
te zien.

Maar het draaide natuurlijk vooral om
Halina Reijn, een kanon van een actrice

die, hoewel we de
hele avond haar
benen mochten
zien, vooral werkt
met haar kop en
haar armen. En
vooral met een
fantasie die haar
een ongelooflijke
reeks detaillerin-
gen had ingege-
ven zonder dat ze
haar personage
daardoor dicht liet
slibben, omdat ze
ook een enorm
gevoel heeft voor
opbouw, dosering
en timing. In het laatste bedrijf bezorgde
ze me kippenvel toen ze haar gezicht
tegen de zijkant van een piano drukte en
vanuit die positie wat tekst zei, gevolgd
door stil spel met een vrij gezicht dat een
nog diepere indruk maakte.

Hedda Gabler kreeg, ook al zweeg de
actrice op dat moment en deed ze het
beroemde schilderij van Miinch absoluut
niet na, op dat moment als ondertitel De
schreeuw, met als goede tweede Walging
(voor wie zich het meesterwerk van
Sartre herinnert), op de voet gevolgd door
(de beroemde gravure Melencolia 1 van
Diirer indachtig) Melencolia 2. Midden
in het leven staan we in de dood die ons
nog even tussen haakjes heeft gezet, en
Hedda haalde de haakjes weg. |

‘Hedda Gabler’






