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Afscheidsvoorstelling

In de bijzonder indringende, rauwe en inventieve Vlaamse school viel dus nog een uiterst
opmerkelijke regisseur te ontdekken: Ivo van Hove, 47 jaar, fréle postuur, enigszins gejaagd.
Hij heeft altijd al een zwak gehad voor diva’s. En dat hebben we geweten ook: eerder
regisseerde hij Lulu van Wedekind, evenals De dame met de camelia’s en Carmen. Dit keer
waagt hij zich aan een diva van het witte doek: Myrtle uit Opening Night van John
Cassavetes (1977). Met weemoed denken we terug aan de blonde Gena Rowlands die de
ouder wordende toneelspeelster zo subliem vertolkte in de film; een gekwelde ster die
worstelt met een rol, des te pijnlijker daar deze haar voortdurend herinnert aan het verstrijken
der jaren; en de “tweede vrouw” die ze nu wordt, na ooit zelf alle mannen het hoofd op hol te
hebben gebracht...

Maar Ivo van Hove heeft deze unieke film nooit gezien, nooit willen zien. Een vriend
had hem slechts het oorspronkelijke scenario laten lezen, geschreven door Cassavetes. Het
was immers een ontroerend verhaal voor acteurs, regisseurs, toneelschrijvers en
theaterproducenten, dat ook bij de directeur van Toneelgroep Amsterdam beslist een
gevoelige snaar zou raken. Inderdaad. Hij had overigens al eens een theaterbewerking
gemaakt van Faces, van dezelfde Cassavetes. Sinds de puberteit is Ivo van Hove geboeid
door het werk van de cineast, over mensen die worstelen en bovenkomen. En door zijn
acteurs. Dus voor het regisseren van dit script — dat Cassavetes bij de opnamen flink moest
inkorten — hoefde hij de film niet te zien. Dat zou hem zelfs hebben geremd in zijn originaliteit
en creativiteit. En daaraan is geen gebrek in deze Vlaamse productie, die zoveel complexer
is dan de onlangs in Porte-Saint-Martin opgevoerde Franse versie, met in de hoofdrol Marie-
Christine Barrault (geregisseerd door Michel Carnoy). Het toneel is de dwarsdoorsnede van
een theaterzaal geworden. Net als bij een wetenschappelijk experiment. Rechts rijen
toeschouwers, in het midden de bihne — waar Myrtle wanhopig repeteert voor dit treurspel
rondom een gevallen ster, dat haar regelrecht de vernieling in helpt —, links de coulissen,
waar de acteurs zich al bekvechtend voorbereiden. Achteraan tot slot de artiesteningang,
waaruit deze hysterische jonge fan van Myrtle tevoorschijn komt, een imaginaire
dubbelganger die haar geleidelijk nog onzekerder maakt, nog meer naar de fles doet grijpen.
Totdat ze niet meer kan spelen?

Twee cameravrouwen lopen op toneel tussen de acteurs door om de momenten van
intense spanning van dichtbij in beeld te brengen. En dit tweede beeld — weergegeven op
drie schermen (waaronder een reusachtig scherm boven het podium) — allesbehalve of
overbodig, geeft de voorstelling diepgang en reliéf. En in deze mix van bioscoop en theater
volgen we de genadeloze ondergang van Myrtle. En haar wederopstanding. En haar
verlossing. Via het podium, via de offergave aan het publiek en de dankbaarheid van het
publiek. Een liefdesverklaring aan het theater. Een van de mooiste sinds L’Echange van Paul
Claudel (1894) of Se trouver van Luigi Pirandello (1932)...

Wat voegt dit nerveuze en neurotische toneelstuk, waarin men elkaar in een
schijnbare chaos van gebaren, gefluister en gesteun in de haren zit, te lijf gaat, begeert en
liefheeft, toe aan het meesterwerk van Cassavetes? Niets. Het is niet te vergelijken. En al
gauw heb je niet eens zin meer om te vergelijken. Wonderlijk genoeg weet de lange en
slanke Elsie de Brauw met haar mannelijke en grove trekken de zo wulpse en op en top
vrouwelijke Gena Rowlands helemaal te doen vergeten. Ze belichaamt op woedende en
sublieme wijze de tragiek van de hoofdpersoon — man, vrouw, kind, bejaarde. En we worden
meegezogen in deze afgrond, deze lijdensweg die tevens lichtend pad is en een afspiegeling
vormt van al onze persoonlijke tragedies. Die de mens in zijn meest pure vorm laat zien.
Eindelijk eerlijk en echt. Beter.



