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Met verbazend gemak heeft Christoph Marthaler de opdracht om in het NT
Gent L’oiseau bleu te regisseren naast zich neergelegd, en zijn toevlucht
genomen tot een jukebox klassieke muziek en een rist literaire citaten.
Daar weet hij doorgaans wel weg mee. Hij laat zijn acteurs marineren in het
materiaal en werkt er dan bevreemdende atmosferen mee uit.

In Maeterlinck is dat de onbehaaglijke spanning in een negentiende-eeuws
naaiatelier. De medeplichtige bij uitstek is de scenografe Anna Viebrock, die eerder
zoveel zwaarmoedige oostblokdecors maakte. Het waren muffe wachtkamers
waar de personages hun bestaan verbeidden. Voor Maeterlinck heeft ze haar
vormkenmerken behouden en toch trefzeker een vroegindustrieel textielfabriekje
kunnen typeren.

De muren stralen onopgesmukte robuustheid uit, ze zijn vunzig en onderkomen,
met afgebeten verflagen en dichtgepleisterde sleetgaten. Van de estrade rondom,
waar het patronaat de werkverrichtingen inspecteert, zijn de tegels afgevallen. De
werkvloer ligt bezaaid met losse stenen. Uit enorme stolpvormige lampen schijnt
inspiratieloos wit neonlicht. Het zou geen ontwerp van Viebrock zijn, mocht er niet
één kapot zijn. De hele voorstelling lang staat Marc Bodnar klaar met een nieuwe
stolp; ze vervangen komt er niet van.

Onopvallend op de bovenrand hangt een bord met ,,Gezondsheidsstraat”. Het

is het soort straathaam waarmee de oud-socialistische voorhoede zijn verlangen
naar utopie vierde en de moraal van zijn murw gewerkte achterban probeerde op
te vijzelen. Want in Maeterlinck wordt de uitspraak van Brecht weer springlevend:
,,de rijken leven van de armen, en de armen van de arbeid”. Ze is van hetzelfde
cynisme als dat waarmee een fabrieksbonze een gedicht over het vergankelijke
lichaam afsteekt wanneer een naaister geélektrocuteerd is.

Handenarbeid is van een ontheatrale saaiheid. Centraal op het podium sloven vier
dames zich uit achter naaimachines. Het gesnor is van een slaapverwekkende
monotonie, tenzij je er, zoals Marthaler, de muziek van onderkent. Alle motoren
klinken anders. Soms groeien hun geluiden naar elkaar tot een unisono of zwellen
ze aan tot een crescendo. Andere keren zoemen ze een meerstemmig kwartet.



Die machines zijn tegelijk de beperking van de voorstelling. De spelhandelingen
zijn niet eindeloos. Met hun lange haren (denk aan Pelléas en Mélisande) raken de
naaisters verstrikt in hun machine, soms staren ze dromerig naar buiten. Zelfs in
hun slaap, met het voetpedaal als hoofdkussen, snorren de machines verder. Nu
en dan gaat de fabrieksbaas wat amechtig met een meisje in de kast frunniken.
Monsieur est servi. En vervolgens gaat hij weer met een hoofdpijngezicht aan de
zijkant zitten. Het is geen pretje om symbolistische introspectie te spelen.

Wegens mondjesmaat acteerspel en een los citaat of overspannen gedicht
tussendoor, is de muziek de dragende factor. Plechtstatig als een koster tokkelt
Bendix Dethleffsen enorm veel Satie (tjdgenoot van Maeterlinck) uit zijn piano,
en jongleert hij verder met stijlen en registers. Als een opgewekte vlinder komt
een vleugje Mozart binnendartelen, het thema uit Carmen lijkt wel eindeloos

en het baroklamento van Dido and Aeneas wordt herleid tot een alledaagse
dienstmededeling. Alleen is niet zo duidelijk welke rode draad deze jukebox
eigenlijk spint.

Vulgaire volksliedjes

Bij momenten kristalliseert zich uit de onbestemdheid een onvolprezen Marthaler-
moment. De acteurs van het NT Gent en Toneelgroep Amsterdam manifesteren
zich in welluidende samenzang, en supertalenten als Graham Valentine en
Rosemary Hardy kunnen op hun eentje een scene uit het niets opbouwen.

Meesterlijk is het groepsfragment waarin vulgaire volksliedjes als ,,Viva Bomma”
en ,,Broekschijterij” zowel schel geroep, een geschoolde operastem als frivole
jodel combineren. Marthaler is sowieso niet vies van een herhaling, maar deze keer
krijgen de veelvuldige terugkeermomenten inhoudelijk zin: werken in een atelier is
een tredmolen zonder uitzicht.

Zoals wel vaker de laatste tijd, balanceert Christoph Marthaler op een slappe
koord. Snelle research, waarin hij zich verlaat op trivia, enkele clichés en de
hoogstnodige bagage, kon hij in zijn voordeel wenden. Winch only, waarvoor hij
zich vorig jaar op Brussel inspireerde, getuigde niet van veel inhoud, maar werd
gered door een deugnietachtige bevlogenheid. Nu die in het zoveel vlakkere
Maeterlinck ontbreekt, valt de verbazingwekkende leegte op die onder dit werk
schuilt.



