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tonight’s the opening night

TM 6, september 2006, door Constant Meijers

De voorstelling Opening night van Toneelgroep Amsterdam was niet alleen
verrassend doordat ze gelijktijdig als vlakkevloer- en grotezaalvoorstelling
werd gespeeld. Ze viel ook op omdat de muziek van begin tot eind was
samengesteld uit het repertoire van Neil Young. Young-fan van het eerste
uur Constant Meijers moest en zou dan ook naar Antwerpen afreizen om de
samensteller van die muziek, Marc Meulemans, erover aan de tand te voelen.

Nee, hij heeft geen muzikale achtergrond. De kleine in cargobroek en T-shirt
gestoken Marc Meulemans (50) kijkt me grijnzend aan. Zijn haargrens is al
enigszins geweken, maar dat compenseert hij met gebiedsuitbreiding aan de
achterkant. Natuurlijk zat hij als kunststudent in zijn jonge jaren in bandjes, later
was hij een tijdje actief als dj. Maar van beroep is hij grafisch ontwerper. Deed
artwork voor dEUS, 2 Many DJ’s, SMAK (Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
in Gent, red.) en modehuis A.F. Vandevorst. De samenwerking met Ivo van Hove
begon in 1998 met Romeo & Julia bij Het Zuidelijk Toneel.

‘Eigenlijk kwam het Neil Young-idee van Ivo. lvo heeft een goede smaak en een
uitgesproken voorkeur voor singer-songwriters. En dan weet hij zelf eigenlijk niet
waarom, maar dat vind ik juist fijn. Hij speelt altijd kort op de bal. Aan Opening
night zou ik aanvankelijk niet meewerken, want ik had net daarvoor Perfect
wedding gedaan. We zaten te eten samen en hij vertelde over zijn Cassavetes’
voorstelling, waarvoor hij al video had voorzien. Hij vroeg zich af of daar nog veel
muziek bij kon. Hij wilde eigenlijk alleen maar iets met muziek van Neil Young,
had geen behoefte aan een samengestelde muziektrack, zoals ik die voor eerdere
voorstellingen had gemaakt. Toen was mijn spontane reactie: Cassavetes en Neil
Young, daar ben ik mee opgegroeid, waarom zou je dat niet met mij doen? Na
twee flessen wijn was dat beklonken. Achteraf kan ik zeggen dat het een van de
beste samenwerkingen is geworden die ik totnogtoe met Ivo heb gehad. Opening
night was in al haar facetten een heel geslaagde voorstelling.

Ik heb een beetje gelogen tijdens dat etentje, want ik kende het repertoire van Neil
Young eigenlijk alleen maar tot Tonight’s the night. Maar het trok me aan omdat

ik Neil Young en Cassavetes een heel goede combinatie vond. Een vreemde
combinatie eigenlijk, want met Cassavetes ligt het voor de hand dat je met jazz



gaat werken. Maar ik ben gelijk naar Concerto gestapt en heb het hele vak ‘Neil
Young’ eruit getild en mee naar huis genomen. Met die cd’s ben ik aan de slag
gegaan alsof het tubes verf waren, want zo werk ik altijd. Een grote inspiratie was
ook de film van Jim Jarmusch, Year of the Horse, waar ik Crazy Horse, die ik nooit
live heb gezien, op het podium bezig zag. Dat klinkt precies hetzelfde als op de
platen, dat zijn gewoon vier kerels die al 25 jaar samenspelen en in die zin vond ik
hen toen plotseling ook verwant aan jazzmuzikanten.

Je vraagt je af hoe ik tot mijn keuzes ben gekomen, maar dat is heel intuitief
gegaan. Ik heb me thuis natuurlijk helemaal in die muziek ondergedompeld, zoals
ik dat meestal doe. |k wist dat ik heel veel van After the goldrush wilde gebruiken,
waarschijnlijk uit nostalgische overwegingen, en ik wist zeker dat ik die twee zwaar
georkestreerde nummers van Harvest wilde gebruiken, A man needs a maid en
There’s a world, Jack Nitsche-arrangementen. Die wilde ik gebruiken op het einde,
dat leek me goed aan te sluiten bij de scenografie waar Jan Versweyveld me een
en ander over had verteld. Dat is op dat moment dan nog wel heel abstract maar
ik wist alvast dat er aan het einde een uitvergroting van het beeld ging komen en
ik dacht: dan smeer ik daar gewoon een soort van gruizig Hollywood-arrangement
overheen.

Sinds een jaar of drie heb ik mezelf geleerd met editing programma’s te werken,
waarmee ik probeer de muziek te visualiseren, door te knippen en te plakken,
door loops te maken et cetera. Ik dacht: als ik dat nou eens ga toepassen op Neil
Young, wat zou er dan gebeuren? Zou ik die muziek niet funkiér kunnen maken,
of grooviér? Door bijvoorbeeld net achter de snaardrum te knippen, of het verhaal
net iets anders te laten lopen. Dat lukte fantastisch. Ik heb altijd gedacht dat Neil
Young nogal sentimenteel was, maar door er zo mee bezig te zijn, ontdekte ik dat
hij helemaal niet sentimenteel is, integendeel, het is zelfs vrij hard wat hij doet.

Ik vind het heel aangenaam om met die muziek van zo’n monument als Young

- zijn muziek heeft inmiddels toch een bijna antiek aura - te gaan liggen prutsen
alsof het niets is en een viool tien keer te gebruiken of een stukje piano van There’s
a world door elkaar te haspelen met een stukje piano van A man needs a maid.
Helemaal op het eind, in de eindscéne, als het koppel alleen op het toneel zit, heb
ik daar een loopje van gemaakt. Maar ik heb dat heel slordig gedaan, heel snel, en
dat is er ook zo in gebleven, met alle clicks en slechte edits en onregelmatigheden,
en precies die dingen maakten dat het aangrijpend is.

Laat ik proberen het wat algemener uit te leggen. Toen ik met Ivo samenwerkte
aan True love was dat voor mij een soort doorbraak. Ik had al een paar dingen
met lvo gedaan maar nu kreeg ik een script waar ook regieaanwijzingen voor



de muziek in stonden van de auteur, Charles Mee. Hij verwees steeds naar een
countrybandje dat op de achtergrond moest spelen, als in een Sam Shepard-
achtige situatie. En ik bedacht dat dat voor ons eigenlijk helemaal niets betekende,
een countryband die staat te spelen; kan ik dat niet omzetten? |k realiseerde me
dat bij ons op campings of in hotelletjes op de achtergrond vaak een radio aan
staat met muziek die aan Arbeidsvitaminen doet denken. Toen ben ik naar drie
vrienden hier in Antwerpen gestapt met de vraag hun tien favoriete lovesongs te
selecteren. Met die collectie ben ik naar de eerste repetitie vertrokken - een half
uur voordat ik op de trein naar Amsterdam stapte kwam er nog iemand aanlopen
met Bobby Vee’s Tell Laura | love her - maar als ik dan tijdens de repetities zo’n
bijpassend sentimenteel oud liedje opzette, was er altijd wel iemand van de
acteurs die reageerde met: “O ja, dat nummer” en vervolgens zei: “Maar ken je
dié song nog?”. En dan zorgde ik ervoor dat ik de volgende dag die song bij me
had. Zo kreeg iedere acteur zijn eigen nummer door de associatie die hij had

met het nummer dat ik eerst had opgezet. Zo heb ik een tape van tweeénhalf
uur samengesteld, die we de hele voorstelling door lieten lopen, maar waarmee
ik ook begon te experimenteren omdat ik me bijvoorbeeld afvroeg hoe de
muziek zou klinken als ze uit een autoradio zou komen, of als de ramen zouden
openstaan. Vanuit zulke situaties zijn we de muziek gaan aanpassen en hebben
we die geluiden op onvoorspelbare momenten over de bestaande muziek laten
heenlopen, heel filmisch. Daarmee heb ik ontdekt wat je kunt bereiken als je
muziek gaat bewerken. Ik ben toen ook meer indrukken gaan opdoen en heb een
periode enorm veel film bekeken, uitsluitend om uit te zoeken hoe muziek wordt
gebruikt. Een belangrijke film was Boogie nights van Paul Thomas Anderson, een
film die wel een uur te lang was maar waar ik dankzij de muziek toch naar bleef
kijken. Nadat ik in True love die extra laag had aangebracht, wilde ik meer, ben ik
bijvoorbeeld dingen gaan samplen van shopping channels.

Het is dus een vrij lang proces en daarom is het goed om er vanaf het begin bij

te zijn. Na drie weken heb je dan wel een bepaalde golf te pakken, een goede
basis, en kun je aan je cues gaan werken, wat weer verwant is met grafisch werk,
wat ik hoofdzakelijk doe. Compositorisch is dat vergelijkbaar omdat je in de
structuur op een bepaald moment punten hebt vastgelegd waarmee je vervolgens
kunt gaan schuiven. ledereen herkent die dan ook als dusdanig. En dan merk je
vanzelf of uit het samengaan van beeld en geluid meerwaarde ontstaat of niet. Een
slechte soundtrack bij een film vind ik een illustrerende soundtrack, allemaal goed
gekozen, alles klopt. Maar er ontstaat geen meerwaarde, het is saai.

Om naar Opening night terug te keren, op een bepaald moment speelt die hele
metafoor van de oudere actrice en het jonge meisje dat zichzelf wil doden.
Wanneer dat heel realistisch wordt, heb ik daar | believe in you van Neil Young



gebruikt, wat de minst voor de hand liggende keuze was...

Now that you’ve made yourself love me
Do you think | can change it in a day

Daar zit dan een stilte van één tel in en die heb ik eindeloos opgerekt. Dan gaat
dat verder naar die climax...

How can | place you above me
Am I lying to you when | say
That | believe in you

Daar heb ik de muziek tegengehouden en dan zijn die twee vrouwen gaan dansen,
heel stuntelig. Ik vond dat zelf een enorm aangrijpend moment.

Ik heb ook eens een productie gemaakt uitsluitend met cd’s die bij Engelse
muziekbladen zaten. Heen en weer reizend tussen Antwerpen en Amsterdam,
kocht ik op het station telkens nieuwe. Dan verplicht je jezelf volledig
onbevooroordeeld te luisteren. Ik gebruik materiaal van anderen, daar ben ik me
natuurlijk van bewust, maar eigenlijk heb ik niks nodig. Als ik hier een cd op de
grond vind, dan zou ik het daarmee ook doen. En dat vind ik het fantastische
eraan. Ik ben altijd muziekfanaat geweest maar mijn houding tegenover de muziek
is nu dat ze bij wijze van spreken in de kosmos aanwezig is en op de juiste
momenten naar je toe komt.

Mijn inbreng, de manier waarop ik werk, is een soort van penetratie. Ik ga er vanaf
de eerste repetitie bij zitten, heb veel controle over mijn materiaal. |k begin altijd
heel basic: twee cd’tjes en een mengpaneel met twee schuifjes. Zo eenvoudig
mogelijk, brutaal erin en brutaal eruit. Of ik zeg “wacht eens efkes, doe dat nog
eens opnieuw” en dan bats, muziek erbij. Als het dan zo’n beetje bij elkaar begint
te komen, pak ik er een laptop bij, maak ik er een sample van, die ik dan met de
repetities kan laten meelopen. Dan begin ik met editen en laat ik een structuur
ontstaan. Het is een regie op zich.

De acteurs zijn allemaal heel lieve mensen maar in het begin van de repetities, als
ze nog geen microfoon hebben, kunnen ze mijn inbreng als storend ervaren. Ik
probeer daar natuurlijk rekening mee te houden maar je kunt niet je werk doen als
je de hele tijd stil in je hoekje zit te prutsen, dat gaat niet. Zodra ik iets zie of hoor
dat me raakt en op een idee brengt laat ik direct de muziek horen die ik erbij vind
passen. Meestal is dat ook juist. En als het niet klopt, weet je dat ook meteen. Dan



laat lvo dat ook wel weten, terwijl hij voor het overige heel weinig zegt. Hij geeft mij
altijd carte blanche.

Een voorstelling met muziek van één artiest is makkelijker dan het samenstellen
van een track met allerlei soorten muziek van verschillende muzikanten. Bij
Perfect wedding hebben we heel lang gerepeteerd op een einddans. Ik vond die
voorstelling eerlijk gezegd een beetje folkloristisch maar heb er toch nog een draai
aan kunnen geven door op het laatste moment Kraftwerk te laten horen. Ik dacht,
zodra ze dat dansen onder de knie hebben, zwier ik dat er gewoon in. En het
werkte.

Tonight’s the night komt één keer terug en zit er op het eind twintig minuten in, dus
dat kan de indruk geven het muzikale thema te zijn van de voorstelling. Soms zijn
de meest voor de hand liggend keuzes ook de keuzes die kloppen. Ik wist vanaf
dat we Opening night gingen ensceneren vast en zeker dat we daar Tonight’s the
night onder moesten zetten, hoewel dat toch een nummer is dat over de dood van
twee jongens gaat. Danny Whitten, de gitarist van Crazy Horse, en Bruce Berry,
een roadie van Neil Young, die door drugs om het leven waren gekomen.

Bruce Berry was a working man
He used to unload that Econoline van

Late at night when the people were gone
He used to pick up my guitar

And sing a song in a shaky voice

That was real as the day was long

Alsof Neil Young ermee wil zeggen: “Die gast was nog beter dan ik”. Crazy

Horse klopt als een bus. Die constructie zit geramd in elkaar, dat is enorm
indrukwekkend. Koen Tachelet, die de dramaturgie deed, zei op het juiste moment
dat ik ook de modernere cd’s moest gebruiken. Hij is iets jonger dan ik en fan van
het latere werk. Door hem ben ik naar Sleeps with angels gaan luisteren, waarvan
ik verschillende nummers ben gaan gebruiken.

Ik vind het overigens wel beter om de voorstelling vanuit de zaal te zien. Beter
voor de muziek ook, het geluid is completer vanuit de zaal beluisterd. Een van de
technische moeilijkheden van deze voorstelling was dat we ons geluid naar de zaal
toe maakten, daarom hebben we er voor de mensen die op het toneel zitten op
het laatste moment nog speakers bij gehangen. Maar effecten zoals de loop van
Tonight’s the night die ik op het einde gebruik, heb ik helemaal overgemoduleerd,
met galm erop. In de zaal laat ik die van speakers komen die heel hoog in de



theatertoren hangen, dat is echt onwezenlijk. Maar als je daar op het toneel dichter
bij zit, werkt dat anders. De betekenissen kunnen veranderen als je een andere
positie inneemt, al hangt dat natuurlijk ook van de luisteraar zelf af.

De dichtheid of het ijle van het geluid is iets wat mij altijd wel bezighoudt. In
Perfect wedding moest ik een stukje uit het Ave Maria gebruiken. Dat zat mij
dwars. Toen was ik op een zondagmiddag aan de kust naar veldrijden gaan kijken,
waar je live commentaar hoort uit van die hoorns die aan de vlaggenmasten
hangen. Als je tussen twee van die dingen staat, hoor je zo’n natuurlijke echo.
Toen kwam ik terug in Amsterdam en vroeg ik om zes van die hoorns. De mensen
van de techniek zeiden dat ze die wel hadden gehad maar dat ze ze hadden
weggegeven aan een klein gezelschap ergens in Belgié. Ze hebben die groep

een mail gestuurd en die hoorns zijn keurig weer bij Toneelgroep Amsterdam
afgeleverd, met een klein briefje erbij waarop stond: “Enkel geschikt om het geluid
van een kraai door te sturen.” En toen heb ik dat Ave Maria daaruit laten horen, dat
was fantastisch, heel aangrijpend.

Het fijnste is altijd wanneer je bepaalde ontwikkelingen van scénes in repetities
kunt sturen met de muziek en dat je achteraf weet dat een bepaalde scene precies
door die muziek is ontstaan. Dan ben ik geslaagd in mijn opzet.

De teksten van Neil Young zijn zo universeel, dat het lijkt alsof ze voor specifieke
scenes zijn geschreven. Heart of gold zat er inderdaad ook in en dat was niet
toevallig. Pas twee uur voor de premiére hebben we dat erin gebracht, eerst was
er helemaal geen eindsong. We reden van Antwerpen naar Gent en toen zei Ivo:
“Misschien moeten we toch nog een nummertje doen op het einde, want jij kunt
daar altijd met zo’n goed liedje komen”. Nou ja, dat is applaus trekken natuurlijk
hé, dus ik zei meteen: “Dat is simpel, he, Heart of gold.” Ik zei nog tegen mijn
technicus, wedden dat er na afloop mensen komen vragen welk nummertje dat
ook alweer was. En ja hoor... [k vond het wel grappig om op het einde met Neil
Youngs grootste hit op de proppen te komen, al doe je de kenners daarmee
waarschijnlijk niet het grootste plezier. Maar het paste goed — een beetje hoop.

Ik heb mezelf erop betrapt dat ik in twee voorgaande producties met het laatste
nummertje een verwijzing heb gemaakt naar de kosmos, al is dat onbewust
gekomen. In Othello heb ik een nummer van PJ Harvey gebruikt, We float.

In Perfect wedding heb ik een sample van Spiritualized gebruikt, Ladies and
gentlemen, we are floating in space. Nu dacht ik: dat mag ik toch echt niet meer
doen, ik moet iets aardsers kiezen. Dat is Heart of gold geworden, hoopgevend
maar ook down to earth.



| want to live

| want to give

I’'ve been a miner for a heart of gold

It’s these expressions | never give

That keep me searching for a heart of gold
And I’'m getting old



