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MISSCHIEN IS HET DE KLEI DIE ME AFLEIDT?

Is iemand je kind vermoordt,
Awat doe je dan? Als je eigen

man je kind offert omdat hij
wind nodig heeft in de zeilen van
zijn oorlogsschip? Als je moeder je
vader ombrengt? En je broer je
moeder, wat denk je dan? Hoe vind
je dan vrede? In een decor van klei
proberen wij ons de ondoordringba-
re taal van de Griekse dichter
Aischylos eigen te maken. Ik glij
over de modderige viakte terwijl ik
me inbeeld dat mijn vader gewroken
moet worden omdat mijn moeder
en haar nieuwe man hem ‘schaam-
teloos in hun ongehoorde netten
verstrikten’. De klei is vochtig en
dringt dwars door mijn jurk mijn
onderbroek binnen. Tk huiver. We
beginnen opnieuw en wassen onze
handen in emmers warm water zo-
dat we onze scripts kunnen pakken
om de tekst nog eens door te ne-
men. Niet eerder heb ik zoveel
moeite gehad om zinnen in mijn kop
te krijgen. Misschien is het de ou-
derdom die mij afleidt, de verzen, de
klei, maar het kost me uren om een
paar bladzijdes te leren. Om vervol-
gens op de repetitie alles kwijt te
zijn en stotterend en haperend te-
genover mijn tegenspeler te staan.
We repeteren dit keer in Gent. Elke
dag reis ik met de trein vanaf Ant-
werpen. Johan Simons is een Ne-
derlandse regisseur die een paar
jaar geleden met zijn gezelschap
naar Belgié is verhuisd. De acteurs
van Toneelgroep Amsterdam lijken
bijna misplaatst in de warme, ont-
spannen sfeer van NTGent, die me
nog het meest aan de tijd in ons
oude huis in Wildervank doet den-
ken. Waar iedereen in en uit liep,
mensen voortdurend aan het schil-
deren en tekenen waren. Waar on-
gedwongen gesproken werd over elk
onderwerp dat je wilde aansnijden
en tijd niet bestond.
Wij Amsterdamse acteurs zijn ge-
wend aan snel en efficiént, dyna-
misch en avontuurlijk met een
vleugje glamour en luxe. In Belgié
zijn we niet het centrum van de we-
reld. We laven ons aan klokken die
trager tikken en stemmen die zach-
ter spreken. De weken gaan voorbij.
We vechten elke dag opnieuw met
de stugge materie van de Griekse
tragedie maar beginnen ons iets

meer op ons gemak te voelen met
woorden als wee, pheu, ototoi en
ach. Onze huid ziet er steeds gezon-
der uit, een gewenste bijwerking
van de rode kiei waar we ons in
wentelen. Nog even en dan moeten
we terug naar huis. De premiere
vindt plaats in de schouwburg van
Amsterdam. Ik zie er tegenop om
weer in de drukte terecht te komen.’

We beginnen te
wennen aan
woorden als wee,
pheu, ototoi en ach

Al die afspraken, zaken, vrienden,
mijn huis. Tk wil blijven. Maar zo
staat het niet gepland.

Wat zou ik doen als mijn moeder
mijn vader vermoordt? Wat zou ik
doen als mijn eigen broer mijn moe-
der iets aandoet? In de Lange Koe-
poortstraat in Antwerpen staat een
huis te koop, een pand uit 1670.
Een paar dagen geleden stond ik in
een overvolle bakkerszaak in de-
zelfde stad en bestelde een brood.
Een deftig uitziende oudere vrouw
stootte mij hard aan en schreeuwde
dat ik nog niet aan de beurt was en
mijn vuile Hollandse mond moest
houden. Ik had haar bijna een klap
in haar gezicht gegeven, maar be-
heerste me en liep de winkel uit
zonder brood. Vol zelfmedelijden
stortte ik me in de armen van mijn
vriend. Ik had haar moeten slaan.
Een pand uit 1670 voor een schap-
pelijke prijs... Liefde en wraak. Ik
ben bang voor alles. Voor het kopen
van een huis, voor het niet kopen,
voor Belgié, voor Amsterdam, voor
drukte, voor stilte. Eind november
spelen we de premiére van de
‘Oresteia’, een oeroud toneelstuk
over liefde, wraak, angst en heel
veel klei. @

We repeteren in Gent. Ik reis tijdelijk
heen en weer tussen het huis van mijn
vriend in Antwerpen en Gent. Dan zie ik in
Antwerpen een fantastisch pand te koop
staan. Zal ik?






