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la haute couture de marthaler
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Les lyricomanes ont chahuté (pendant le spectacle) et hué (aux saluts) les deux
récentes productions lyriques de Christoph Marthaler a ’'Opéra de Paris, Les
Noces de Figaro, de Mozart, et La Traviata, de Verdi. Etait-ce parce que le metteur
en scene suisse injectait de force son univers si singulier et grotesque (au sens
premier et plein du terme : un agencement du trivial et du sublime) plutét que de
I'infuser dans celui de Mozart et de Verdi ? Ces Noces de Figaro avaient de la
tendresse, une infinie mélancolie a demi masquée derriére le burlesque ; cette
Traviata était vue comme une danse macabre frénétique. Cela aurait pu marcher,
mais on sentait surtout le désir d’intervenir, de subvertir, et non ’empathie qui,
seule, sait faire disparaitre toute trace de greffe, de jointure.

Maeterlinck, que présente I’Odéon-Théatre de I’Europe jusqu’au 4 décembre,

est tout I'inverse : ici, Marthaler met sa propre partition au service du propos
dramatique en inventant une “couture” de textes de Maurice Maeterlinck (1862-
1949) qui baigne dans la musique. Et comme Marthaler est I’'une des oreilles les
plus finement musiciennes de la scéne théatrale d’aujourd’hui, Maeterlinck est un
bonheur, subtil dans sa palette chromatique du concret et de I'indicible, du trivial
et de I'éthéré.

Dans un atelier souterrain et décati, des ouvriéres sont a leurs machines a coudre.
Une surveillante et des hommes aux tdches mystérieuses chantent, jouent, disent.
Les musiques surgissent on ne sait d’ou, dans un salmigondis étrange mais d’une
logique organique et sensible.

Que le monologue de “La Mort de Didon”, de Purcell, soit confronté a un pot-
pourri d’opérette flamand et scatologique (“Mimi de la Motte fait dans sa culotte”,
“Ca me gratte, ca me gratte a ma chatte...”, “lls chient dans leurs frocs”), que
Tendrement, la chanson de caf’ conc’ d’Erik Satie, voisine avec sa Messe des
pauvres, austere comme un jour sans pain bénit, I’évidence s’'impose dans sa
tendre crudité.

Lunatique et lunaire

Le bruit des machines a coudre, le ronflement des néons au mur couvrent et
découvrent la musique ; celle-ci est traitée parfois en coitus interruptus, mais rien
ne vient interrompre le flux paradoxal de ce spectacle drble et inquiétant.



Il faut passer les vingt premieres minutes, sorte d’épreuve éliminatoire pour

les nerfs et les oreilles trop sensibles, trop impatients. Il faut rester, supporter
I'implacable machinisme sonore, car, ensuite, Maeterlinck déploie sa lunatique et
lunaire litanie d’errances intérieures, de parenthéses de confidences, incarnée par
des personnages absents a eux-mémes et pris par des crises de catatonie.

Les explosions burlesques mettent encore mieux en évidence ce théatre de la
“subconscience”, comme le définissait Antonin Artaud, ce “mystere irrécusable”
de I’écriture de Maurice Maeterlinck, proche du “je-ne-sais-quoi” et du “presque-
rien” si chers au philosophe et musicographe Vladimir Jankélévitch.

Le soin apporté a la musique par les extraordinaires acteurs, non professionnels
de la musique pour la plupart, est tel qu’on aura rarement été aussi ému. Il 'y

a souvent un personnage de joueur de clavier chez Marthaler (le “récitativiste”
des Noces de Figaro, par exemple). Bendix Dethleffsen, qui joue finement et
simplement du piano, est la graine, la nervure et le feuillage de ce spectacle. On
ne sait pourquoi, sa présence fait penser a la pianiste de Salo, le film de Pasolini,
qui, sans un mot, s’arréte de jouer et saute par la fenétre.

Maeterlinck est une sorte de berceuse des morts, sans début et sans fin, entonnée
par des vivants comme en transit. On pense a cette parole, dite par le personnage
du Vieillard dans Intérieur, piece en un acte (1894) : “Chacun porte en soi plus
d’une raison de ne plus vivre...”



