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vaarwel geliefde licht
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De Griekse toneeldichter Euripides (485-406 voor Christus) schreef Ifigeneia in
Aulis in het jaar van zijn dood. Ifigeneia, de oudste dochter van Agamemnon en
Klytaimnestra, een kind nog, misschien veertien, hoogstens zestien lentes jong, is
onder het voorwendsel van een huwelijk met de Myrmidoonse prins Achilles naar
de legerhaven Aulis gelokt. Daar ligt de Griekse vloot klaar om onder leiding van
Agamemnon tegen Troje op te trekken, met als inzet het ongedaan maken van de
ontvoering van Helena, Agamemnons schoonzus, door de Trojaanse prins Paris.
Er is echter geen wind. De godin Artemis, die nog een appeltje met Agamemnon te
schillen heeft omdat hij zich overmoedig en onbeschoft heeft gedragen tegen het
godendom in het algemeen en tegen Hare Godheid in het bijzonder, eist in ruil voor
oorlogswind een mensenoffer: vorst en generaal Agamemnon moet zijn dochter
Ifigeneia slachten, zo is beslist en voorzegd.

Wat volgt is een heetgebakerde woordenwisseling en een satanisch spel van niet zeer
crisisbestendige heren, waaruit Ifigeneia de schijnbaar onontkoombare conclusie trekt:

‘U hebt mij grootgebracht/ om Griekenland te redden/ Ik aanvaard de dood/ O fakkel van
de dag/ schijnsel van Zeus/ een ander leven ander lot/ zal ik nu vinden/ Vaarwel geliefde
licht.” Het is de tegenstelling tussen het krachteloze mannengebonk en de moedeloze
berusting van het kind, die Ifigeneia in Aulis, onlangs in premiére gebracht bij Toneelgroep
Amsterdam, tot de wrede, eigenlijk verbijsterende tragedie maakt die ze is. Waarom, op
grond waarvan maakt Ifigeneia de beslissende keuze? En hoe kan het dat haar omslag in
verhoudingsgewijs zo korte tijd, en als je even niet oplet zelfs bijna tussen neus en lippen
door lijkt plaats te vinden? Welke kolkstroom aan gedachten en emoties maakt zich van
dat arme mensenkind meester? Waar komt toch die geheimzinnige kracht vandaan die mij
iedere keer weer als ik Ifigineia in één zucht, één knak de fatale beslissing zie nemen, met
dichtgeknepen keel doet toekijken en huiverend luisteren?

Het stuk lijkt geschreven in een stemming van tergend oplopende woede over de

politieke chantage die tot die beslissing leidt. Het overgrote deel van het publiek dat de
wereldpremiére zag — de schrijver was toen al dood — kende het verhaal én de afloop
overigens goed en moet de aandacht dus vooral gericht hebben op het verloop, iets dat in
de 2413 jaar die zijn verstreken na die eerste voorstelling niet is veranderd.

De tekst van Euripides maakt het achterhalen van de motieven overigens niet eenvoudig.
Van vertaler Gerard Koolschijn verneem ik dat het regeltje waarin Ifigeneia haar beslissing
meedeelt ook nog eens op twee manieren kan worden vertaald: ‘Ik moet sterven, is



besloten’ dan wel ‘Ik heb besloten om te sterven’. Blijft de vraag: waarom? Is het
plichtsbesef? Een puberale natte droom over dé heldenrol van haar leven? Of beide
tegelijk, gevoed door chauvinisme? Euripides laat dit raadsel binnen de tekst intact
— goddank, zou hij zelf wellicht met bittere ironie hebben toegevoegd.

Karina Smulders’ Ifigeneia betreedt het speelvlak met ogen als opgetogen fonkelende
briljanten, een vreugdeblik die bij het horen over het vuile spel dat hier wordt gespeeld
snel verandert in de ultieme doodsschrik van het konijn in stroperslicht. Maar daartussen
zit iets anders. Een enorm hoog oplopende woordenwisseling tussen moeder
Klytaimnestra en de gedoodverfde bruidegom, nu ridder-te-voet-en-redder-van-niks
Achilles, doet Smulders’ Ifigeneia besluiten om die kijvende volwassenen en hun reddend-
zwemmen-teksten de mond te snoeren. Noem het intuitie, toeval, subliem spelersinstinct
of van dat alles een beetje (of veel), deze Ifigeneia start haar beslissing met: ‘En nu even
allemaal je grote bek houden en luisteren!” Beginnen bij zoiets huiselijks als: ik word

gek van ruzie, vervolgens verbaasd opkijken dat iedereen stilvalt, en daarna van de
doodsschrik toe bouwen naar de dood... je moet er maar opkomen. Je moet het ook
kunnen. De avond dat ik de voorstelling zag Iukte het en ik hield mijn adem in. Ik moet
eerlijk zeggen: ik was er die avond langzamerhand hard aan toe ook.

Boventiteling

Ik probeer het me voor te stellen: artistiek vooroverleg bij Toneelgroep Amsterdam met
Robert Woodruff, beoogd gastregisseur van Euripides’ Ifigeneia in Aulis. Voor de eerste
repetities geeft-ie nog niks prijs, omdat-ie veel aan zijn medewerkers en toneelspelers wil
overlaten. Staat-ie ook om bekend. Zou dat ook gelden voor het onderwerp: het koor?

Ik denk het niet. Toneelgroep Amsterdam is een toneelbedrijf, veel cruciale beslissingen
vallen in zo’n bedrijf vroeg. Dus ergens in een voor-voor-traject moet de gastregisseur een
enkeling in vertrouwen hebben genomen over wat te doen met het koor. Vijf zangeressen
met operastemmen, is zijn voorstel, ze zingen de koorteksten, of een selectie daaruit,

in een mix van oud en nieuw Grieks, op speciaal gecomponeerde muziek. Grieks? Ja,
Grieks! Wat te doen met de verstaanbaarheid? De voorstelling wordt boventiteld. En als je
dat soort dingen maar lang genoeg blijft roepen is het op een bepaald moment gewoon de
realiteit.

Dus wat krijgen we te zien? Na het voorspel tussen generaal Agamemnon (Roeland
Fernhout) en de oude man (kleine diamant van Marieke Heebink) wordt het speelviak
betreden door vijf dames in een uitmonstering die nog het meest doet denken aan de
verkiezing van Miss Aulis-Bitch 1200 BC. Ze zingen op elektronisch versterkte muziek in
een taaltje dat inderdaad best nieuw (of oud) Grieks kan zijn, of Esperanto of Oezbeeks,
hoe dan ook onverstaanbaar. En wij lezen de vertaling van de teksten mee middels de
boventiteling. Griekse tragedie, briljante vertaling beschikbaar (Gerard Koolschijn), een
Amsterdams toneelensemble anno 2008 en wij kijken naar... boventiteling! Ik ben tegen
een hoop opgewassen, maar hier brak mijn hart tegelijk met mijn klomp. Zou er dan
werkelijk geen held-op-sokken bij Toneelgroep Amsterdam rondlopen die ergens in het



