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Onmacht die aankomt als een dreun

◗ Ivo van Hove kiest voor het
beeld in deze enscenering van
een script van Ingmar Berg-
man, en dat werkt.

Theater
Kreten en gefluister
★★★★✩

ANTWERPEN Wanneer de voorstel-
ling begint, is Agnes op sterven na
dood. Ze lijdt vreselijk, is kotsmis-
selijk, en bovendien erg bang. Op
een videoscherm zien we haar be-
zwete gezicht. Het is maandag-
morgen, zegt ze. ‘Ik heb pijn.’ De
aanblik van een doodzieke is niet
fraai. Binnen de kortste keren zijn
we deel van de nachtmerrie die
doodgaan heet.

Agnes heeft twee zussen, Karin
en Maria, die haar proberen bij te
staan. Makkelijk gaat het hun niet
af. Ook zij zijn bang, en behoorlijk
onhandig in hun pogingen het lij-
den van hun zus enigszins te ver-
lichten.

Waar nog bij komt dat het drie-
tal in de loop van hun volwassen
leven compleet uit elkaar is ge-
groeid; van enige toenadering kan
– zelfs op dit cruciale moment –
nauwelijks meer sprake zijn. Al-
leen de bediende, Anna, is in staat
de zieke echt te verzorgen. Maar
ook Anna draagt een zwaar verle-
den met zich mee.

Beklemmend is een eufemisme
voor Ivo van Hoves enscenering
van Kreten en gefluister, naar het
filmscript uit 1972 van Ingmar
Bergman. Hier is geen plaats voor
tranen, dichtgenepen kelen of an-
der sentiment. Maar het is een
voorstelling die aankomt als een
dreun. Verdoofd blijf je achter.

In Van Hoves eerdere regie van
een Bergman-script, Scènes uit een
huwelijk (uit 2005), overheersten
de woorden, de discussies: het pu-
bliek verplaatste zich langs kop-
pels van verschillende leeftijd met
elk zo hun eigen problemen, en
terwijl je keek en luisterde naar
het ene paar, was het volgende met
z’n geruzie en wanhoop al hoor-
baar, als door de dunne wandjes
van een huurflat.

Ook nu is de vorm heel bepa-
lend, maar de enscenering had
nauwelijks afwijkender kunnen

zijn. Woorden lijken tekort te
schieten hier; niet meer dan het
hoognodige wordt besproken. Er
vallen kreten, er is gefluister, maar
van een echt gesprek komt het
sporadisch. Van Hove en zijn vaste
vormgever Jan Versweyveld heb-
ben ditmaal primair gekozen voor
het beeld – en dat werkt hier onge-
looflijk sterk.

Wat overigens niet betekent dat
het acteerwerk bij Toneelgroep
Amsterdam op een tweede plan is

geraakt. De sterfscène van Agnes
(Chris Nietvelt) is ijzingwekkend;
het stille geredder van bediende
Anna (Karina Smulders) maakt
haar ellende voelbaar. Halina Reijn
als de behaagzieke Maria en Renée
Fokker als de oudste zus die het
ogenschijnlijk allemaal zo goed
voor elkaar heeft – tijdens hun
pijnlijke onderonsjes is de on-
macht evident. Korte, afgemeten
momenten zijn het, ook met de
mannen in hun leven (Roeland

Fernhout en Hugo Koolschijn), die
toch veelzeggend zijn.

Beeld en muziek doen de rest. In
Agnes’ angstigste uren zien we
haar en haar zussen in schaduw-
spel door een wand waarop tegelij-
kertijd ook hun voorzichtige be-
wegingen worden geprojecteerd.
Melancholieke tonen gaan over in
verschrikkelijke herrie als het leed
alomvattend wordt, de projecties
bewegen mee in een misselijkma-
kende draaikolk. Het ritueel van

het afleggen gaat gehuld in ver-
vreemdende klanken, terwijl in
een strakke choreografie het to-
neelbeeld haast ongemerkt wordt
gedraaid en er op het voortoneel
plek komt voor flashbacks; op de
achtergrond zien we de nog leven-
de Agnes bezig met haar schilder-
en videokunst.

Aan die kortstondige terugblik
op het leven van deze mensen kun-
nen we afleiden wat hen heeft ge-
maakt tot wat ze zijn: eenzame in-

dividuen, ternauwernood meer
tot communicatie in staat. Dan,
aan het einde, verschijnt Agnes. Ze
gaat even volkomen op in een war-
me herinnering, en daaruit zou-
den we troost kunnen putten. Die
is dan ook wel erg hard nodig.

Karin Veraart

Kreten en gefluister, op sterven na
dood door TGA. Regie: Ivo van Hove.
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Beeld uit Kreten en gefluister van Toneelgroep Amsterdam: beklemmend is een eufemisme. Foto Jan Versweyveld


