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Kreten en gefluister is een psychologisch drama tussen vier vrouwen. Eén van hen,
Agnes, ligt op sterven. Haar twee zussen Maria en Karin brengen haar laatste dagen
bij haar door, maar blijken zozeer verstrikt in hun eigen psychologische knopen dat
ze zelfs aan het doodsbed van hun zus niet in staat zijn zich voor elkaar te openen
en elkaars lijden te verzachten. Alleen de onopvallende vierde vrouw in huis, de
dienstmeid Anna, geeft de doodzieke Agnes gul verzorging en geborgenheid. Dat is
in een notendop het scenario van Ingmar Bergmans film Viskningar och rop uit 1973.
En van de adaptatie die lvo Van Hove nu met Toneelgroep Amsterdam op de scéne
brengt. Van Hove transponeert het verhaal van de zussen - door Bergman gesitueerd
in de aristocratische klasse op het eind van de negentiende eeuw - naar vandaag en
maakt van Agnes een kunstenares die een videodagboek bijhoudt, haar aftakeling
documenteert met close-ups en haar finale doodstrijd levert in een gevecht met verf,
kots en stront. De vraag is: waarom raakt het niet?

Het begint nochtans veelbelovend. In een trefzekere openingsscéne zien we Agnes
(Chris Nietvelt) wakker worden, kermend op een bed in het midden van het podium. Ze
spreekt meteen tegen de videocamera die naast haar bed staat en de beelden live op
een groot scherm projecteert: ‘Ik heb pijn’. Aan haar mond een plasje groen. Ze sukkelt
uit bed en doet haar gevoeg in een toiletemmer, waarna ze zich afveegt aan het laken.
Haar oudste zus Karin, wiens beurt het is om over haar te waken, kan nauwelijks haar
afgrijzen verbergen om de dierlijke conditie waartoe Agnes door haar pijn wordt herleid.
De zieke crepeert inderdaad als een dier en zoekt naar menselijke warmte, maar haar
zussen behouden angstvallig hun afstand. Het is de jonge blonde huishoudster Anna die
zonder veel woorden de rol van oprechte verzorgster op zich neemt en Agnes wast. De
verhoudingen zijn meteen duidelijk.

De kilte en afstand tussen de personages wordt nog versterkt door de schitterende
scenografie van Jan Versweyveld. Klinisch wit, met transparante wanden die twee
opeenvolgende kamers van een huis suggereren, maar de ruimte tegelijk onpersoonlijk
houden. Verder her en der statieven met handycams, kabels en multifunctionele
beeldschermen. Waar de stervende Agnes in Bergmans film haar lijdensweg
toevertrouwde aan een dagboek, zien we haar nu spreken tegen de camera. De keuze
om van het stervende hoofdpersonage een videokunstenares te maken, geeft Van Hove
natuurlijk vrij spel om zijn exploreren van de multimediale mogelijkheden binnen het
theater verder te zetten.

Je doodstrijd leveren voor het oog van de camera, of het nu is in naam van de kunst of



als een mediageniek money-making project: tegenwoordig is het niet enkel fictie. Op dat
vormelijke vlak is Van Hoves actualisering van Bergmans filmscript makkelijk te slikken.
Maar wat veel problematischer blijkt bij het plaatsen van dit verhaal in een hedendaagse
context, is de psychologische portrettering van de personages. In Bergmans films zijn

de relationele, affectieve en seksuele inhibities van de personages nauw gelinkt aan het
maatschappelijke keurslijf waarin ze worden gedrongen. De hele film is doordrongen

van die beklemmende sfeer, waarin een strenge religiositeit een cruciale rol speelt in de
pathogene onderdrukking van emoties en driften. Bij Van Hove loopt er ook wel ergens
een priester rond, maar wat hij zegt — nochtans bijna letterlijk gelijk aan zijn dramatisch
indringende woorden in Bergmans film — komt flauw over, heeft geen symbolische kracht.
Van Hove maakt abstractie van het geraffineerd opgeroepen Bergmaniaanse wereldbeeld,
maar geeft er niets voor in de plaats. Dat maakt de personages wel erg mager. Want
waar komen hun angsten en verkramptheid vandaan? Er wordt aan het begin van de
voorstelling wel wat gezegd over een ongelukkige jeugd- ‘Moeder heeft altijd meer van
mijn jongste zus gehouden dan van mij’ of ‘Moeder gaf mij nooit een knuffel’ — maar in
hun expliciteit klinken zulke verklaringen sentimenteel, zelfs melodramatisch, en helpen
ze niet echt om het publiek inzicht te bieden in de innerlijke pijn van de personages. Op
die manier blijven de rollen erg zwart-wit en oppervlakkig uitgewerkt. In Bergmans film
draagt elke vrouw haar eigen kruis. Het psychische lijden van de twee ‘gezonde’ zussen is
niet minder diep dan het fysieke afzien van Agnes. In Van Hoves adaptatie wordt duidelijk
ingezet op de sympathie en de compassie van de toeschouwer voor de stervende. Pas

in het tweede deel van de voorstelling komt het ongeluk van de twee andere zussen aan
bod, maar dan staat het vlakke beeld uit het eerste deel al in de perceptie gegrift.

Een andere cruciale factor die de geloofwaardigheid van de personages ondermijnt,

is het spel van de actrices. Al te vaak vervallen zij in clichématig en eendimensionaal
acteren. Zo zien we Halina Reijn, die de jongste zus Maria vertolkt, terugvallen op stem-
en beweegtechniekjes om gestalte te geven aan een behaagziek, opperviakkig vrouwtje.
Zelfs in een cruciale scene met de priester, waarin we haar zien smeken om de absolutie
van haar zonden, brengt ze geen reliéf aan in haar spel en sluit ze af met een haast
komische kwinkslag. En dat terwijl het net zulke momenten zijn die een diepere, donkere
kant van het personage kunnen reveleren en zijn verstikking voelbaar maken. Ook Renée
Fokker slaagt er niet in medeleven en begrip op te wekken voor haar personage, de
oudste zus Karin. In de scéne waarin Maria pogingen onderneemt om Karin te omhelzen
maar deze laatste daar niet toe in staat blijkt te zijn, blijft ze hysterische gillen: ‘Laat me
met rust!” Haar reactie lijkt grotesk en aanstellerig, in plaats van oprecht panisch van
angst.

Als er iemand daarentegen uitblinkt in naturel, dan is het Karina Smulders wel, die in de
figuur van Anna een toonbeeld van onbevangenheid en naastenliefde neerzet — maar op
een zo bescheiden manier dat deze goede fee, deze witte engel toch een geheel menselijk
gelaat heeft. En wat met de acteerprestatie van Chris Nietvelt, die het hoofdpersonage
vertolkt en vooral het eerste deel van de voorstelling op haar fréle schouders draagt? Haar
lichaamstaal overtuigt zeer zeker — als we haar op wankele benen zien strompelen naar de
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andere kant van het podium, zien we echt een doodzieke vrouw — maar haar tekstzegging
vaak minder. De empathie voor de stervende Agnes kent dan ook hoogtes en laagtes.

Ook de regie en vormgeving van de scenes spelen daarin een beslissende rol. Neem
bijvoorbeeld de dubbele climax van de voorstelling: het moment van Agnes’ sterven.
Eigenlijk gaat ze twee keer dood: één keer als kwetsbare sterfelijke mens en één keer
zoals ze als kunstenares idealiter aan haar einde zou willen komen: in het heetst van een
artistieke creatie. Het eerste sterven levert het sterkste moment van deze voorstelling
op. Een visuele vondst zorgt er immers voor dat de toeschouwer onverhoeds wordt
meegesleurd in de draaikolk van de dood. Agnes wordt gefilmd op haar ziektebed door
een camera die aan een touw boven haar hangt. We zien haar beeld zowel achter het
transparante scherm (‘in het echt’) als erop geprojecteerd (de filmbeelden). Plots begint
de camera heen en weer te slingeren, waardoor het statische beeld in beweging wordt
gebracht, steeds sneller, steeds wilder, zodat de toeschouwer elk referentiepunt verliest.
Door deze visuele ingreep is de sterfscene niet enkel van buitenaf te bekijken, maar ook
als het ware van binnen uit te ervaren. Sterven toont zich hier als het totale verlies van
controle, de gedwongen overgave aan een fatale geweldpleging tegen lichaam en geest.

Jammer genoeg wordt deze verbluffende evocatie meteen gevolgd door een laagtepunt in
het stuk. Van Hove en cie kozen er immers voor om, na het eerste sterven dat personage
en toeschouwer enkel maar passief kunnen ondergaan, ook een sterven te tonen dat
gebeurt vanuit een zeer actieve act van het personage. In dit geval zien we de kunstenares
Agnes aan de slag gaan met verf op een groot wit blad dat op de grond ligt. Als een
bezetene leeft ze zicht uit in action painting. De felblauwe verf is overal op haar naakte
lichaam. Met haar laatste stuiptrekkingen wil ze creéren; zelfs haar eigen uitwerpselen

en lichaamsvochten worden uitgegooid over het doek. Het doet uiteraard denken aan
Jackson Pollock, aan Yves Klein, aan Jan Fabre... De referenties binnen de hedendaagse
kunst zijn legio. Maar ook uitgemolken, duizendvoudig déja-vu. De keuze om een actuele
kunstenaar voor te stellen als een halve wilde in een zogenaamd spontane en impulsieve
act van creativiteit, getuigt van een behoorlijk naieve en eenzijdige beeldvorming van
hedendaagse kunst. Deze ‘performance’-scéne is bovendien zodanig on-origineel (vorig
jaar in Avignon deed Wajdi Mouawas het ook in zijn Seuls), dat we een geeuw moeilijk
kunnen onderdrukken.

Nadat Agnes is gestorven en weer verrezen, nadat haar erfenis is verdeeld en haar
interieur is opgekuist, zien we haar weer verschijnen. Aan de zijkant vooraan op het
podium ditmaal, om zich rechtstreeks naar het publiek te richten. Agnes kijkt naar beelden
op het scherm — haar eigen videokunst, nemen we aan - en spreekt. De woorden ‘kunst’,
‘leven’ en ‘dood’ vallen, maar de teneur van haar speech — naar het schijnt was dit als een
kritische zelfreflectie bedoeld — gaat verloren in de gigantische projectie van het videowerk
(gemaakt door Tal Yarden). Vanuit vogelperspectief zien we mensen die in beeld lopen en
zich neerleggen op hun rug, waarna ze met hun armen en benen bewegen over de grond.
Steeds meer mensen komen erbij liggen. De camera zoomt uit en we zien het totale
plaatje: alle kleine mensjes vormen samen één grote mens; de vorm van elk individueel



lichaam wordt herhaald in de tekening die ze samen vormen. Als dat niet mooi is. Zowel
de videobeelden als Agnes’ commentaar zijn clichématig en sentimenteel. Wat was de
bedoeling van deze epiloog? Het lijkt wel alsof Van Hove nog gauw een laatste feel good-
noot wou meegeven na alle miserie van het afgelopen anderhalf uur.

Tot mijn verbazing wordt de voorstelling na deze sentimentele epiloog ontvangen op een
vrij lang applaus. Kreten en gefluister kan ongetwijfeld worden toegejuicht om bepaalde
visuele kwaliteiten, tot daar. Maar voor mij is deze productie, op het voor deze voorstelling
meest essentiéle vlak van karaktertekening en geloofwaardigheid, een spijtige misser.
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