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het lied van cocteau 
(Knack, apr 09, Guido Lauwaert)

Sterke monologen voor actrices zijn dun gezaaid. De beroemdste is het  achttiende 
en laatste hoofdstuk van Ulysses van James Joyce. In ons taalgebied heeft Hugo 
Claus een sterke monoloog geschreven, De Verzoeking. 

De eerste gaat over vrouwe Molly Bloom die zonder enig leesteken een paar uur klaagt 

over haar echtgenoot een advertentiecolporteur en zuipen dat ie kan door al die vrienden 

en de kroegen die hij tegenkomt op zijn dagelijkse ronde en haar eigen schone scheve 

schaatsen tot in detail herbekijkt chapeau voor haar kunstje. De tweede over een non die 

lamenteert over het kloosterleven en een miskraam opbiecht. Beide zijn gedachtestromen. 

Lijnrecht daartegenover staat een derde, La voix humaine van Jean Cocteau. De anonieme 

vrouw peinst niet (luidop), maar spreekt wel degelijk. In de hoorn van een telefoon, tot 

haar minnaar die de volgende dag trouwt. Het huwelijk betekent het onomkeerbare einde 

van hun relatie. Zij heeft respect voor zijn beslissing en toch wil zij de nieuwe toestand niet 

accepteren. 

Vreugde met een rouwrand
Jean Cocteau schreef de monoloog in 1930, vermoedelijk als troost, voor Berthe Bovy, 

een actrice van de Comédie française. De vrije liefde vierde toen, net als in de jaren 

zestig, hoogtij. Een amoureus ‘buitenlands’ avontuur brengt veel vreugde, helaas altijd 

met een rouwrand. Cocteau was geen dommerik en heeft daarom duidelijk voor een 

neutrale monoloog gekozen. Leeftijd speelt geen rol en de invulling laat de auteur over 

aan regisseur en actrice. Geen regieaanwijzingen. De versie van Simone Signoret uit 1964 

straalt een grote intimiteit uit. Die van Anna Magnani in een regie van Roberto Rosselini uit 

1948 is al te tragisch, waardoor de boodschap het moet afleggen tegen de vertolking. 

Signoret en Magnani waren veertig of die leeftijd net gepasseerd. Maar, zoals gezegd, 

voor Cocteau speelde leeftijd geen rol. Waar het hem bij het schrijven om te doen was, 

was het benadrukken dat een ‘buitenlandse’ relatie meer bitterheid verwekt dan een 

uitgedoofde ‘binnenlandse’, al blijft men er tot zijn dood mee zitten. 

Dit relatiedrama heeft Cocteau gefruit met de traditionele praktische zaken. Het 

terugvorderen van de liefdesbrieven om moeilijkheden in de nieuwe relatie te vermijden, 

het ruiken aan een achtergelaten kledingstuk, smeekbedes en dreigementen. 

De kracht van La voix zit hem in een trapsgewijze compositie, tot de overtreffende wordt 

bereikt met de slotwoorden ‘Je t’aime’, gevolgd door een reeks gedachtestreepjes. Met 

die reeks laat Cocteau de uitvoerende actrice toe, zo vaak zij maar wil die liefdesverklaring 

te herhalen. Maar versterkt door inleving kan de lezer/toeschouwer veronderstellen dat zij 

niet tot haar (ex)minnaar spreekt, maar tot zichzelf. 
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Le salon  
De Nederlandse actrice Halina Reijn, bijgestaan door Peter van Kraaij, heeft de monoloog 

vertaald. Ze heeft hem zelf gespeeld in februari van dit jaar, tijdens een minifestival in de 

Antwerpse Monty, Le salon des exilés. Drie gerenommeerde regisseurs werd gevraagd 

een monoloog te maken voor een kleine zaal. 

Johan Simons, Guy Cassiers en Ivo van Hove zijn geslaagd in hun opdracht, de 

laatstgenoemde met vlag en wimpel. In zijn handen is La voix humaine een voorstelling 

geworden, al mag het aandeel van Van Hove’s vaste theaterarchitect niet onvermeld 

blijven. Jan Versweyveld ontwierp een lege ruimte, een kamer voorstellende met als vierde 

wand een schuifraam. In de lege ruimte speelt Halina Reijn de monoloog. Het ene moment 

teder, het andere agressief. Ze overlappen elkaar zodat er nu eens een agressieve 

tederheid ontstaat, dan weer een tedere agressie. 

Ivo van Hove is vooral bekend als regisseur voor mannen maar... Halina Reijn speelt de 

pannen van het dak en door pannen en dak voelt de toeschouwer dat actrice en regisseur 

een hevige relatie hadden. De nauwere band met zijn vrouwelijke actrices wordt bevestigd 

in de productie waar hij ongeveer gelijktijdig aan werkte, Kreten en gefluister, maar dat is 

een ander verhaal. 

De klank van de stad
De psychologische invulling door Van Hove is bijzonder geslaagd. De monoloog van 

Cocteau wordt in zijn handen een trioloog. Hij weet de man aan de andere kant van de 

lijn binnenkamers te halen en maakt dat het telefoontoestel een knuffeldier wordt. Het 

monolithische karakter blijft echter aanwezig. Halverwege zet zij de telefoon op de grond 

en blijft spreken. Tot wie? Is hij... ik, de toeschouwer? Mannelijk, vrouwelijk? 

Het hoogtepunt van de voorstelling kondigt zich kort voor het einde aan. De vrouw opent 

het schuifraam en zet de telefoon op de richel. Maar zij neemt hem weer terug, schuift het 

raam dicht en zet het gesprek verder. 

Wat volgt is de definitieve neergang. Het slotbeeld is te mooi om te verraden. Een tip van 

de sluier wil ik wel oplichten, als lokkertje. Het schuifraam gaat een tweede maal open. De 

klank van de stad bij nacht stijgt op. Het lied van de Loreley. 

Volgend seizoen volgt een tournee door Nederland en Vlaanderen. Naar verluidt loopt de 

verkoop van de productie als een HST. 


