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Voor actrice Kitty Courbois (69) is de dood nooit
ver weg geweest. Ik heb onevenredig veel mensen
verloren.” Wat haar er niet van weerhoudt volop in
het leven te staan. ‘Ik moet blijven werken, anders

word ik somber.’

-
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p 13 juli wordt ze 70. Geen opbeu-
O rende gedaéhte, vindt Kitty Courbois

zelf. Ze heeft hartgrondig de pestaan
verjaardagen. Meestal zorgt ze dat ze niet
thuis is. Toen ze 50 werd, zat Ze Op een $Co0-
ter, ergens in Griekenland. Voor haar yoste
heeft haar dochter Gijsje haar ‘drie dagen
boerderij’ cadeau gedaan. ‘Heerlijk tussen
de koeien en de stamppotten.’

Als actrice is ze al vaak 7o geweest. Zelfs
ouder. ‘Ik heb vaak oude mensen gespeeld.
Dat werd me door collega’s soms kwalijk
genomen. ‘Doe dat nou niet, straks kom j je
zonder werk te zitten.”

Maar Kitty Courbois heeft nog genoeg
om handen. Toen ze vijf jaar geleden bij
Toneelgroep Amsterdam met pensioen zou
gaan, tegelijk met Joop Admiraal, had artis-
tiek leider Ivo van Hove voor beide oudge-
dienden een verrassende mededeling.

‘We hadden een afscheidsspeech ver-
wacht. Tot onze stomme verbazing vroeg hij
Joop en mij om te blijven. We zijn nog die-
zelfde ochtend heel erg dronken geworden.’

Ze heeft net met veel succes in Tragedie
gespeeld, onder regie van Gerardjan Rijnders.
Begin volgend jaar komen er weer nieuwe
rollen aari. ‘Tk moet blijven werken, anders
word ik somber.’ ‘

Ze heeft al een prachtige carriére gehad:
Courbois schitterde in honderden rollen, op
toneel, in film en op televisie. Van Medea tot
Moeder Courage, van Het gangstermeisje tot
Leedvermaak. .

Altijd een zondagskind geweest. Haar loop-
baan is haar grotendeels overkomen. Nooit
hoefde ze te solliciteren, altijd had ze mazzel.
Haar eerste filmrol, in Helden in een schom-
melstoel uit 1963, kreeg ze omdat ze op de
toneelschool toevallig in de klas had gezeten
bij de regisseur, Frans Weisz. Courbois heeft
er nooit hard voor hoeven werken. ‘Ik heb
wel ontzettend hard gewerkt, maar nooit aan

mijn carriére.” Voor haar was dat acteren ook
geen heilige roeping. ‘Ik heb altijd gezegd:
‘Als het niet lukt, ga ik gewoon iets anders
doen.” ]

U speelt bijna vijftig jaar toneel. Waaraan
merkt it dat uw vakmanschap groeit?

‘Dat is niet zo. Welnee. Je wordt juist
steeds zenuwachtiger. Dat zie ik ook bij col- >
lega’s. Als je jong bent, durfje alles. Ik stond
als meisje doodleuk als Polly in de Dreigro-
schenoper te zingen in de Stadsschouwburg,
zonder één orkestrepetitie te hebben gehad.
Dat dééd je gewoon. Als ik daar nu aan denk,
word ik gek. Naarmate je meer kunt, weet je
beter wat er mis kan gaan.’

Wat is het moeilijkst aan toneeispelen?

‘Het is minder moeilijk dan je denkt.
Maar dat zeg ik ook omdat ik het al een tijd
doe. Tk geef les op de toneelschool in Arn-
hem. Daar zie ik dat het toch een moeilijk
vak is. Het goed leren zeggen van die teksten
is soms verdomd lastig.’

Warineer besefte u dat u echt talent had?

‘Weet je dat ik dat nog steeds niet goed
weet? Ik hoor vaak dat anderen vinden dat ik
het goed doe. Maar ik zie zelf heel goed mijn
mankementen.’ '
wat kunt u niét?

" ‘Ik kan eigenlijk ontzettend veel niet.
Vroeger kon ik geen ingénue spelen. Zo'n
blond type met blauwe ogen dat de hele tijd
uitstraalt: kijk 'ns wat een leuk meisje ik ben.
1k speel liever een onaardig iemand met een
bochel dan een totaal ontspannen mooi
iemand. Dat lukt me gewoon beter. Tk was
ook altijd onder de indruk van de timing van
Mary Dresselhuys. Zoals die vrouw comedy
speelde, dat bewonderde ik enorm. Dat zou
mij zo niet lukken. Comedy is vaak veel
moeilijker dan drama.

‘Ik ben het best in emoties opwekken.
Drama is mijn favoriet, vooral stil drama.
Onlangs speelde ik in de film Deining; een

prachtige film van Nicole van Kilsdonk die
een Gouden Kalf heeft gewonnen. Daarin
was ik een alzheimerpatiént. Van tevoren
heb ik veel banden over alzheimer bekeken,
de ene nog dramatischer dan de andere. Ik
dacht: zo ga ik het dus niet doen. Ik heb die
rol juist heel licht gespeeld. Een beetje zingen
af en toe, maar niet veel meer. Daardoor werd
het extra tragisch. Dat speel ik het liefst.’
Zijn die gespeelde emoties puur een kwestie
van techniek of hebben ze met werkelijke
emotie te maken?

‘Tk stort me nooit zomaar in emoties. Vroeger
was dat anders. Toen we nog jong waren, wil-
den Joop (Admiraal), Ramses (Shaffy) en ik
pertinent niet aan de techniek. Dat verdom-
den we gewoon. We vonden dat je je er elke
avond helemaal in moest storten. Niks rou-
tine, maar recht uit het hart spelen. Maar ja,
na vijftig voorstellingen ben je totaal kapot.
Je stem is naar z'n mallemoer, fysiek ben je
een lijk. Toen ontdekte ik dat je wel degelijk
techniek nodig hebt.’

Ze moest vooral leren om haar stem te
bespelen. Dat lage, gruizige stemgeluid viel
al op de toneelschool op. ‘Ze probeerden me
te leren fluisteren. Maar zelfs dat fluisteren
kon je nog overal horen.’

Dat is na al die jaren niet veranderd.
Vanaf haar balkon, op haar bovenwoning in
Amsterdam-Zuid, heeft ze zicht op het huis
van regisseur Theu Boermans. Die woont
aan de overkant van de binnentuin, op tach-
tig meter afstand. ‘Laatst zei hij tegen me:
‘Kitty, je moet niet meer op het balkon telefo-
neren, hoor. Ik kan alles letterlijk verstaan.”
Wie is op afstand de grootste acteur met wie
u _gespeeld heeft?




Vrijwel zonder nadenken: ‘Ko! Ko van
Dijk! Jaaa!l Die man was geweldig om mee
te spelen. Tenminste, als hij je goed vond.
Als hij je niks vond, kon hij je op het toneel
gewoon keihard uitlachen. Over Ko bestaan
veel misverstanden. Volgens Ton Lutz beston-
den er twee stromingen: dievan Ko van Dijk
en die van Paul Steenbergen. Even kijken,
hoe zei hij dat ook alweer? O ja: ‘Ko van Dijk
huilt zelf op het toneel en Paul Steenbergen
laat ze huilen in de zaal.” Daar werd ik z6
boos om. Als er iemand een zaal kon ontroe-
ren, dan was het Ko. Die man kon alles.’
Werd er vroeger beter toneelgespeeld dan
nu? E

‘Nee, zeker niet. Het is anders nu, er

wordt simpeler geacteerd. Maar er is tegen-
woordig zeker zoveel talent als vroeger. jon-
gens als Pierre Bokma, Hans Kesting en Gijs
Scholten van Aschat weten me zeer te raken.
En daar gaat het uiteindelijk toch allemaal
om. »
Thuis speelde het toneel geen rol. Courbois
groeide op in Nijmegen, in een katholiek
gezin met vijf kinderen. Ze was op een na
de jongste, met alleen haar broer Pierre (later
vermaard jazzdrummer) onder haar. Haar
vader was horlogemaker en juwelier. Ze heeft
nog een foto van de zaak: ‘J.H. Courbois’
staat er op de voorgevel. )

Koos Courbois was een vermogend man
— met een Buick en een Harley Davidson
— die liefst 38 huizen bezat in de Nijmeegse
binnenstad. Maar dat kapitaal ging tijdens
de oorlog door bombardementen jammerlijk
in vlammen op.

Kitty was 3 toen de oorlog uitbrak. Ze
ziet nog de bloedviek op het plafond in de
keuken voor zich, van de voorbijganger die,
op de stoep door een granaat uiteengereten,
in delen de keuken binnenvloog. Midden in
de oorlog een plafond witten was er niet bij,
dus die vlek bleef jaren als angstwekkende
herinnering boven haar hoofd kleven. ‘Wat
een vreselijk eng idee, he?’

Haar vader wist zijn Harley uit handen
van de Duitsers te houden door 'm kunstig in
te bouwen in het aanrechtkastje. Na de oorlog
kwam hij weer ongehavend te voorschijn, net
als de onderduikers die al die jaren onder de
vloer hadden gezeten.

Ze heeft nauwelijks herinneringen aan
haar vader. Ze was 9 toen hij stierf, aan kan-
ker. ‘Tk ben nog altijd enorm hongerig naar
verhalen over hem. Als ik met mijn broers en
zusje ben, zeg ik altijd: vertel méér!’

Haar vader werd een zwart gat, een grote
onbekende, wiens dood een slagschaduw
over het leven van zijn dochter wierp. ‘“Toen
hij gestorven was zat ik op mijn knieén voor
zijn bed. en moest ik hem van mijn moeder
een kus geven. Ik zag een grote oranje tong
van vuur boven hem. Een traumatische her-

innering.

‘Laatst had ik het erover met mijn broer
Pierre. Die heeft er ook lang last van gehou-
den. Vooral omdat hij en ik, als de jongsten,
niet mee mochten naar de begrafenis. De
lijkstoet kwam de kerk uit, sloeg rechtsaf.
Wij moesten linksaf, met het dienstmeisje
mee. Ik kan je niet vertellen wat voor diepe
indruk dat op me gemaakt heeft. Voor het
eerst besefte ik: het leven is helemaal niet
leuk. Ik heb er levenslang nachtmerries over
begraven aan overgehouden. Steeds moest
ik denken aan die wormen die rm]n vader
opvraten. Gruwelijk.” >
Haar moeder stierf 25 jaar later, ook aan kan-
ker. Courbois was er door omstandigheden

als enige van de kinderen bij toen ze dood-

ging.

“Ze was al klinisch dood. Ik stond over
haar heengebogen en zei: ‘Mama, je doet het
fantastisch. Ik vind je een grote meid.” Want
je gaat rare dingen zeggen, hoor. Opeens
opende ze haar ogen, keek me aan, liet een

boer en ging dood. Heel klassiek eigenlijk;-

ik heb het later nog gebruikt voor een rol. Ik
ging direct iedereen bellen, vervuld van trots
dat ze juist bij mij was gestorven.

‘Als je ouders allebei dood zijn, ben je

wees. Maar je bent ook van heel veel dingen
af. Geen verplichte bezoeken meer. In die zin
is het ook een bevrijding. Met de dood van
mijn moeder kon ik goed leven. Van mijn
vaders dood heb ik veel meer last gehad. Ik
heb weleens gedacht dat ik in Hugo (Claus,
met.wie ze een relatie had, CV) misschien
onbewust een vader zocht. Maar mijn psy-
chiater zei: ‘Hij een vaderfiguur? Ben jegék?
Welneel’
Hugo Claus schreef na het stukliopen van de
relatie de autobiografische roman Het jaar
van de kreeft. De hoofdpersoon, gebaseerd
op u, laat hij daarin doodgaan aan kanker.

‘Hij laat mij zZelfs op exact dezelfde

manier doodgaan als mijn moeder. Dat is
dubbel gemeen. Ik heb dat boek als verschrik-
kelijk kwetsend ervaren. Hugo beweerde later
dat het juist bedoeld was als liefdesbrief aan
mij. Toch was ik woest op hem. Laatst heb ik
hem weer eens opgebeld. We hebben ander-
halfuur ontzettend gezellig over vroeger zit-
ten praten. Hij zei een paar keer: ‘Wat leuk
dat je belt.”
Ze woont alweer heel 1ang alleen, met op
de etage boven haar dochter Gijsje (37) en
kleindochter Sid Lizzy (3), en op de verdie-
ping beneden haar een goede vriendin: Het
is goed zo, zegt Courbois. Ze zou niet meer
met iemand samen kunnen wonen. ‘Tk ben
veel te moeilijk om mee te leven. Dat is nog
nooit iemand gelukt.’

Aan een man heeft ze geen behoefte.
‘Tk kan er toch niks van. Ik drijf mensen tot

wanhoop, haal het slechtste in mensen naar
boven. Enérme ruzies heb ik gehad. Vecht-
partijen. Ik ben een fel iemand.

Dat is wel verbeterd, vindt ze. Vroeger
dook ze overal meteen bovenop. ‘Nu denk ik
weleens na voor ik iets zeg.’ Maar in haar rela-
ties liep het vaak hoog op. Soms tot klappen
aan toe. Zelf sloeg ze nooit terug. “Ja’, werd
dan door mijn geliefde gezegd, ‘het werd voor
jou weer eens tijd voor een flink pak slaag’
Tk geloofde ook altijd dat ik dat echt verdiend
had. Want ik voelde me vaak schuldig, had
dingen op mijn geweten. Terwijl ik natuurlijk
gewoon terug had moeten meppen.

‘In de liefde heb ik er best een rommel
van gemaakt. Relaties duurden bij mij nooit
langer dan drie jaar. Ik was vaak niet serieus
genoeg. In mijn werk was ik vee] serieuzer
dan in mijn relaties.’

Dat is sowieso een discrepantie in haar
bestaan: in haar werk is ze een Pietje Precies,
terwijl ze thuis onvoorstelbaar slordig is. ‘Gék
word ik ervan. Ik ben altijd alles kwijt. Dan
moet ik weer op m'n knieén het hele huis
afzoeken waar het ook alweer lag. Op de wc?
Of toch ergens op de vloer? Ik heb nu sinds
kort mijn huissleutel aan een kettinkje in
mijn tas. Dat is een meesterlijke vinding.’
En dan raakt u uw tas natuurlijk weer
kwijt.

‘Ja! Laatst had ik inderdaad een verkeerde

tas bij me. Gelukkig was ik zo slim geweest
om daar ook een sleutel in te stoppen. Maar
toen zat er natuurlijk weer geen fietssleutel
bij.!
Zeverkeert in elk geval in de gelukkige posi-
tie dat ze niet meer per se hoeft.te werken
voor haar geld. Dankzij Toneelgroep Amster-
dam heeft ze naast haar AOW een aardig
pensioen. Een grote luxe voor een acteur,
beseft ze. Aan de andere kant: dat extra geld
heeft ze hard nodig. Ze leeft op grote voet,
heeft van nature een gigantisch gat in haar
hand. Toen haar moeder stierf, liet die haar
kinderen elk twintigduizend gulden na.

‘Mijn broers en mijn zusje hebben dat.
keurig vastgezet of in hun huis gestoken, bij
mij was het meteen op. Ik kan absoluut niet
met geld omgaan, heb mijn leven lang in de
schulden gezeten. Ik maak graag reisjes, vind
het fijn om andere mensen te trakteren op
leuke dingen. En ik doe graag impulsaan-
kopen. Opeens heb ik dan twee ovens in de
keuken staan. Ik heb in huis vier televisies.
Dat vind ik enig. Het liefst zou ik elke dag al
mijn apparatuur vernieuwen.’

Vroeger was het nog erger. Dan ging ze
met een vriend op vakantie naar Florence.
‘Zaten we in een hotel, zeiden we tegen
elkaar: moet je nou toch 'ns kijken wat hier
aan de muur hangt. Dit is vast een héél duur
hotel. Dat hadden we vooraf niet gevraagd,




we hadden gewoon ingecheckt omdat het ons
leuk leek. v

En wiét het hotel dan daadwerkelijk kostte,
ontdekte ze ook nooit, omdat ze haar bankaf-
schriften thuis niet opende. Soms ging het
daardoor financieel echt mis. Ze is een tijd
‘heel arm’ geweest. In die dagen werd ze in
de supermarkt zelfs gesnapt met een pak]e
Boursin onder haar jas.

Die dagen zijn voorgoed voorbij, sinds
ze Greet heeft. Greet zorgt voor haar finan-
ciéle administratie: Eens per maand brengt
Courbois alle ongeopende enveloppen naar
haar toe. ‘Tk maak zelf geen brief open. Ik
heb nu weer een heel pak liggen. Greet werkt
dat allemaal door en spreekt mij af en toe
streng toe. Daardoor houd ik me in.’

Dus voor haar géén American Express
meer. En haar klantenkaart van de Bijenkorf
heeft ze ook maar niet geactiveerd. Uit zelf-
bescherming. ‘Het is jammer dat ik Greet
niet veel eerder in mijn leven heb ontmoet.
Dat zou mij veel geld hebben bespaard.”.
Over het algemeen is het leven goed voor
haar geweest, vindt Courbois. ‘Ik heb een
fantastische dochter en kleindochter, en het
werk is altijd van een leien dakje gegaan.’

Natuurlijk heeft ze tegenslag meege-
maakt. Operaties ondergaan, een kokende
pati spaghetti over zich heen gekregen.

‘Maar ik heb alles goed overleefd. Alleen
vind ik dat ik onevenredig veel mensen heb
verloren. Mijn ouders natuurlijk, maar ook
een broer, en goede vrienden en vriendin-
-nen. Dat gaat me steeds zwaarder vallen.’

Alleen al in de week van dit interview
heeft ze vier begrafenissen op haar pro->

gramma, waaronder die van Gert-]an
Droge. :
Maart 2006 stierf Joop Admiraal, ‘een
van mijn beste vrienden’. Ze kende Admi-
raal sinds de toneelschool. ‘Tk kwam hem
en Ramses tegen en dacht: ik wil bij die twee
zijn. Direct! Tk werd geraakt door de stilte
van Joop en de uitbundigheid van Ramses.’
* Admiraal en Courbois raakten hecht met
elkaar bevriend nadat ze in 1987 beiden had-
den gekozen voor een engagement bij hetnet
opgerichte Toneelgroep Amsterdam. ‘Sinds-
dien deden we zo veel samen. Elke zondag
gingen we naar Ramses, daarna at ik bij Joop
en Jaap (Jansen, Admiraals partner, CV).
In maart vorig jaar zou ze met Admiraal
en Shaffy naar de musical Cabaret gaan. ‘De
middag daarvoor hebben we uitgebreid zit-
ten kletsen. Hij vertelde nog hoeveel zin hij
erin had.’ De volgende dag had Courbois
opnamen voor de film Kinkerstraat. ‘Mijn
personage heette nota bene Joop.’ Na afloop

hoorde ze in de tram de stem van Jaap Jansen
op haar voicemail: ‘Kitty, ik moet je dringend

spreken in verband met de dood van Joop.".

‘Ik kon het niet geloven. Ik ben de tram
uitgestapt, omdat ik zo verschrikkelijk moest
huilen. Eigenlijk dringt het nog altijd niet
goed tot me door.’ Admiraal stierfin bad, aan
een hartstilstand. ‘Het heeft me heel bang
gemaakt. Ik heb ook direct alles laten onder-
zoeken; maag, darmen, alles. Later dacht ik:
dat heeft natuurlijk totaal geen zin. Joop had
ook net alles laten onderzoeken. Hij man-
keerde niks. Hij is totaal overvallen door de
dood.’ ‘

Ze probeert haar bezoeken aan de Amster-
damse begraafplaats Zorgvlied tot een mini-
mum te beperken. Maar als ze gaat, heeft
ze een vaste route, die altijd eindigt bij het
graf van actrice Marina Schapers, die in 1981
stierf nadat ze in het bijzijn van haar man
Peter Schat in een ravijn was gevallen.

“Ze ligt naast Annemarie Grewel. Ik ga
er weleens een glaasje drinken en ondertus-
sen dat graf verzorgen.’ /
Courbois was hecht met Schapers en Schat
bevriend. ‘Het waren verschrikkelijk lieve
mensen’. Ze ging regelmatig met hen op
vakantie, samen met hun zoon Bas en
Courbois’ dochter Gijsje. ‘Elke avond voor
het slapen gaan vertelde Peter de kinderen
urenlang een zelfverzonnen mythologisch
verhaal over een beer en een konijn, Kees en
Koos. Dat was zo aandoentlijk.’

Courbois was er ook de laatste vakantie
voor Schapers’ dood bij. Die fatale avond had
ze toevallig woorden gehad met Schapers.
‘Ik zag Peter en Marina zitten op het terras,
samen met twee Amerikanen. Maar ik dacht:
ik ga er niet bij zitten, anders krijgen we mis-
schien opnieuw ruzie. Het leek me beter om
op mijn kamer te gaan lezen. De volgende
dag vertelde Peter wat er was gebeurd. Dat
was een onvoorstelbare schok.’

Begin dit jaar verscheen de roman Lucifer,
van Connie Palmen, die op de dramatische
dood van Schapers gebaseerd is. In het boek
wordt de mogelijkheid geopperd dat Schapers
niet is gestorven door een tragisch ongeluk,
maar vermoord door haar echtgenoot.

Courbois vindt het moeilijk om erover

te praten. Ze heeft zelf aan het boek mee-

gewerkt. Palmen heeft uitvoerig met haar
gesproken. ‘Dat was een heel aardig gesprek,
samen met Bas Schat.” Maar het eindresul-
taat schokte haar. 'Ik dacht dat het een leuk
verhaal over Peter en Marina zou worden,
maar daar zie ik helemaal niets van terug.
Ik kan het niet lezen zonder geémotioneerd
te raken. Omdat ze allebei zo koud neerge-
zet worden.’ Dan, opeens fel en aangedaan:
‘Het wéren geen koude mensen. Het waren
ontzettende lieverds. Dat heb ik Connie ook
gezegd.

Wat vindt u van haar suggestie dat Schat zun
vrouw vermoord heeft?

‘Dat is totaal van de gekken natuurlijk.
Daar ben ik wéédend over. Zij betitelt het als

fictie, terwijl ze Peter en Marina aan heteind
wel bij naam noemt. Dat vind ik onvoorstel-
baar. Ik kan de literaire waarde van het boek
niet goed beoordelen, maar ik vind het wel
mijn plicht om het voor de waarheid en voor
mijn vrienden op te nemen’

Hoe is het volgens u dan gegaan?

‘Marina heeft haar sigaretten op een
richeltje achter de balustrade laten vallen.
Toen ze ernaar reikte, is ze van dat terras
afgeflikkerd. Punt. Er waren getuigen bij, die
grondig zijn verhoord. Als Connie achter die
twee Amerikanen was aangegaan, die prima
traceerbaar zijn, dan had ze heel goed gewe-
ten dat Peter haar niet heeft geduwd. Maar
dat heeft ze niet gedaan.’

Voelt u zich misbruikt?

‘Achteraf wel, ja. Tk vind Connie beshst
een aardige vrouw, maar ze heeft een naar,
onwaar verhaal over Marina en Peter geschre-
ven. Het liefst zou ik er helemaal niets over
zeggen, want die vrouw is al slapend rijk
geworden door dat boek. Maar ik moet het
voor mijn vrienden opnemen, ook namens
Bas en Gijsje. Connie Palmen heeft Marina
en Peter groot onrecht aangedaan.’

Haar eigen angst voor de dood is er met het
verglijden van de tijd niet minder op gewor-
den. Hoe vaker hij haar pad kruist, hoe vrees-
wekkender hij wordt. ‘De dood boezemt mij
nog steeds een verlammende angst in. Dat
wordt alleen maar erger. Ik denk dat dat door
de dood van mijn vader komt. Ik besef dat ik
er eens mee in het reine zal moeten komen.

‘Ik heb uiteindelijk ook mijn angst voor
brand overwonnen. Ik had een panische
brandangst, door de bombardementen en
de ontploffingen uit de oorlog. Als bij mij in
huis de kachel overkookte, rende-ik gillend
naar buiten, in plaats van de oliekraan dicht
te draaien. Onder leiding van de brandweer
ben ik een cursus gaan doen. Daar heb ik
eigenhandig twee pannen geblust. Nu ben ik
niet meer zo bang-voor vuur. Zoiets zou met
de dood toch ook moeten kunnen. Misschien
moet ik gewoon een tijdje begrafenisonder:
nemer worden.’ <
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Ik doe graag impulsaankopen. Heb ik
opeens twee ovens in de keuken staan’

‘Connie Palmen heeft Marina Schapers en
Peter Schat groot onrecht aangedaan’

‘Als je ouders allebei dood zijn, ben je wees.
Maar je bent ook van heel veel dingen af’







