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Op het gebied van opera debuteerde Jan Versweyveld in 1998 bij de Vlaamse Opera
met Lulu ,waarvoor hij zowel de scenografie als de belichting ontwierp. Hetzelfde
deed hij in 2002 voor | due foscari, uitgebracht door de Muntopera in Brussel. In
2005 ging Das Rheigold in premiére, het eerste deel van Der Ring Des Nibelungen
van Richard Wagner die hij met lvo van Hove maakt voor de Vlaamse Opera. Begin
november kwam het derde deel uit, Siegfried. Volgend jaar wordt het vierluik
afgerond met Goétterdammerung.

Laatst zat ik in de metro van New York. De versierde gietijzeren en plaatstalen zuilen, de
art-deco tegeltableaus, de morsige, gammele wagons, de uit het raamp hangende zwarte
treinchef, alles ademde een sfeer van voorbij en verval. De wagons waren vooral gevuld
met Amerikanen van niet-Europese afkomst - Afrikanen, Aziaten, Latijns-Amerikanen.

De donkere onderkant van een vermeende witte, heldere en zonnige bovenstad.
Metrosystemen kunnen soms paradoxen en contrasten oproepen. Wie in Amsterdam

in de metro stapt, verlaat een zeventiende-eeuwse stad en komt in een laat twintigste-
eeuwse betonnen wereld terecht. Wie aan de Potsdamer Platz in Berlijn uitstapt, laat een
onaangetast fin-de-siécle achter zich en staat plots tussen de nieuwste glasarchitectuur.
Alsof het verleden zich timide en beschaamd onder de grond heeft teruggetrokken. In
New York is dat anders. Wie dacht dat de uitgewoonde en afgeleefde ondergrondse een
anomalie vormt, heeft het grondig mis. Ook de stad boven de grond is oud en in verval.
Ondanks het licht en de onmetelijke hoogten ademt hij de historische gelaagdheid van
eeuwen. Voor een Europeaan is een bezoek aan Manhattan inmiddels een equivalent
van een Amerikaan die zich vergaapt aan Venetié: het ultieme voorbeeld van een stad in
verval.

‘Het oude en het nieuwe Europa,” smaalde Donald Rumsfeld ooit. Het lag altijd op

mijn lippen om te vragen of hier de oude of de nieuwe Rumsfeld aan het woord was.

De oude, die in Bagdad persoonlijk met Saddam Hussein onderhandelde over de
levering van gifgassen, wapens en nucleaire onderdelen, of de nieuwe, die het land

niet naar de Middeleeuwen, want daarin verkeerde het al, maar naar de vroege oertijd
terugbombardeerde. Net zoals hij er eerder voor had gezorgd dat de boerenfamilies in de
Afghaanse bergen weer een winter bevroren gras moesten eten. De oude vos Rumsfeld,
die ooit Stanley Kubrick inhuurde om in een studio een flmopname van de eerste
maanlanding te ensceneren, voor het geval de filmbeelden van de maan niet zouden
overkomen. Hij, de manipulator, de cynicus, de intrigant, de pragmaticus, is in elk geval
een machtsmens. Een Wotan.

Op weg naar Brooklyn moet ik de metro voortijdig verlaten, omdat er werkzaamheden
zijn. Overstappen op een andere lijn. Ik stap uit op station Chambers Street, een uithoek



waar nauwelijks een toerist verzeild raakt, al is het vlakbij het voormalige WTC. De nieuwe
trein laat lang op zich wachten. Ik hang net als alle andere reizigers een beetje rond en kijk
verveeld om me heen. Witte tegels vallen me op. Overal, op muren en vierkante zuilen zijn
witte glimmende tegels te zien die honderd jaar oud lijken. Ze zijn licht vergeeld en ietwat
aangeslagen. Hier en daar ontbreekt er een, soms vervangen door een witter en nieuwer
exemplaar. De vierkante zuilen vormen een geometrisch patroon. Ze staan strak in het
gelid, vullen het grote ondergrondse station. Ik ken dit beeld, ik heb dit eerder gezien, nog
niet zo lang geleden.

Dan besef ik dat ik midden in het decor van Die Walkire van Ilvo van Hove en Jan
Versweyveld sta. Ik herken hetzelfde ritme van de zuilen, de witte kleurtinten, de

steedse, industriéle atmosfeer, het verval. Versweyvelds decor voor het tweede deel

van Wagners Ring onderscheidde zich van het eerste deel, Das Rheingold. Daar waren
we in een sterk Amerikaans getinte wereld van kantoren en bureaus, van executives en
stockbrokers, waar alles leek te functioneren. De grote open ruimte vol met computers,
beeldschermen en mac’s zoemde en trilde, alles verliep even smooth. Wotan beheerde
zijn machtscentrum, gesteund door zijn corporate culture. Donkere pakken die indruk
moesten maken, dure bureaustoelen die succes uitademden, de nieuwste laptops onder
de arm.

Maar het succes begon al af te brokkelen. Alberich ontvreemdde de superchip die
noodzakelijk is voor Wotans zakelijke en fysieke overleven. De computers en lampen
begonnen te flakkeren en te trillen, beelden vervaagden en sneeuw verscheen op de
beeldschermen. Dat had duidelijk consequenties voor Wotans persoonlijke leven. Zijn
koele vrouw Fricka lustte hem niet meer als hij niet succesvol was. De bedden in de
glazen slaapkamer, die de intimiteit hadden moeten verbeelden, stonden ver uit elkaar. Ze
sliepen niet meer samen en hadden dat misschien wel nooit gedaan.

Ondergronds territorium

De overgang van de proloog Das Rheingold naar Die Walkiire, het eerste van de

drie hoofddelen van de Ring, wordt gekenmerkt door een groot contrast. De kille en
klinische wereld van de goden, die nog de machthebbers zijn, en de Nibelungen, de
machtsdorstigen, wordt verlaten om naar de wereld van de mensen te verhuizen. In

de openingsmaten van de eerste acte van Die WalkUre stijgt een warme gloed uit de
orkestbak op. Wezens van vlees en bloed bevolken nu de wereld naast de goden en

de Nibelungen. Op het toneel is de klinische wereld van Das Rheingold vervangen door
het half vervallen Chambers Street Station. Mensen leven onder de grond, als zwervers,
verstotenen, outlaws. Zij horen niet bij de wereld die zich boven hun hoofd afspeelt, willen
daar ook niet bij horen en hebben genoeg aan zichzelf en elkaar.

In de grote ruimte met witte zuilen ligt een oude matras. Daar leven Siegmund en
Sieglinde, de buitenechtelijke kinderen van Wotan. Ontheemd, vervreemd, opgejaagd en
verlaten dwalen ze rond in deze onwelkome wereld. Dit ondergrondse territorium wordt
bevolkt door mensen van allerlei leeftilden en met verschillende etnische achtergronden.
Zwart, bruin, Aziatisch, alles dwaalt door de galerijen op zoek naar iets onvindbaars,
zonder contact met elkaar te maken. Siegmund en Sieglinde proberen het, maar ondanks
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dat zij onweerstaanbaar tot elkaar worden aangetrokken, falen zij in deze gedoemde
omgeving.

Dan volgt in de tweede acte de transformatie naar de wereld van Wotan. De ruimte

wordt verduisterd en in de witte zuilen branden honderden kleine witte lichtjes. Het

beeld dat zich opdringt is overduidelijk. We zien Manhattan met zijn wolkenkrabbers.

De vierkante zuilen van Chambers Street lijken verdacht veel op de Twin Towers, maar
dan verveelvoudigd als in een spiegelpaleis. Het is een metropool vol Twin Towers. Hier
heersen Wotan en Fricka, althans, zij verkeren in die waan. Fricka is met haar kleding en
gedrag een kruising tussen Angela Merkel en Hillary Clinton, een vrouw met een wil tot
macht. Wotan verliest aan decorum, aan kracht, aan aanzien.

Aan het einde van Die Walkire zien we dezelfde zuilen, maar nu weer zonder lichtjes.

Ze zijn aangetast, aangevreten, opengebroken en omgevallen. De torens zijn omlaag
gestort. De aanval op de macht is geopend van onderop, vanuit de donkere diepten. En er
openbaart zich nog een element. Onder die witte oppervlakten van de zuilen, gaan bomen
schuil. Dikke boomstammen, lange tijd verborgen achter de vernislaag van de industrieel-
technologische maatschappij, worden opeens zichtbaar. Alsof de natuur door die laag
heenbreekt, haar territorium herovert en de cultuur terugdringt.

Nieuwe wereldorde

Het oude Amerika en het nieuwe. Wat is het nieuwe eigenlijk? Het is het getraumatiseerde
Amerika van na 9/11. Het Amerika van de oorlogen in Afghanistan en Irak die vanuit een
positie van angst, ondergang en onvermijdelijke nederlaag worden gevoerd. Zoals ook
Wotan in de derde acte met zijn Walkiren een zinloze strijd levert tegen de oppositionele
krachten van de Nibelungen, de nieuwe rijken, de tweederangs wereldburgers, de
opkomende staten, die lange tijd neerbuigend waren behandeld.

Het is het Amerika in verval tegenover een bloeiend China, tegenover een herboren
Rusland, tegenover de rest van de wereld. Wie niet voor ons is is tegen ons. Het is een
in zijn eer aangetast Amerika, getroffen in zijn gevoel van onoverwinnelijkheid, eindeloze
hegemonie, arrogantie en dédain. Het is een nieuwe wereldorde, maar een andere dan
die werd verondersteld door Bush senior en de zijnen, waartoe ook Rumsfeld behoorde.
Een laatste restje ideologie dat deze ijzervreter misschien nog bezat was het idee van de
Verenigde Staten als alleenheerser. Brenger van de fameuze Pax Americana, die eindigde
in chaos, oorlog en existentiéle onzekerheid.

Maar hoe zit het met de mensen? De mensen tussen de oude en de nieuwe machten.
Hoe zit het met Siegmund en Sieglinde? Zij leven ondergronds, maar hebben wel degelijk
een wil en een missie. Zij gaan de wereld redden, al heeft Wotan hen daar grotendeels
toe gemanipuleerd. Hij denkt dat ze in opdracht van hem werken en zijn verhulde missie
uitvoeren. Maar zij keren zich juist tegen hem. Zij komen in opstand. Zij accepteren
de wereld van zijn urbane decadentie niet en stellen er de ideologische natuur van
hun armoedige wereld tegenover. Uit de stinkende krochten van de ondergrondse
stijgt de onwaarschijnlijke geur van puurheid en waarheid omhoog. Als tegenkracht en
bevrijdingsideologie.



Het werd verwoord door lan Buruma en Avishai Margalit in hun schotschrift
Occidentalism, over het Westen in de ogen van zijn vijanden. Zoals de Europeanen en
Amerikanen een verwrongen beeld hadden en hebben van het Oosten dat zij collectief
veroordelen tot een achterlijk en vijandig continent, zo hebben die Oosterlingen volgens
hen nu een verwrongen beeld van het Westen. Ze zouden het Westen zien als het
decadente, goddeloze en ontaarde werelddeel dat de Oosterse (lees: islamitische)
zuiverheid in het beste geval bedreigt en ondermijnt, en in het ergste geval vernietigt,
zoals in Afghanistan, Irak en Palestina.

Tegenover de urbane, industriéle, technologische en geseculariseerde wereld van de
overheersers (Wagners goden die niet meer in zichzelf geloven), staat de tribale, rurale

en religieuze gemeenschap van de slachtoffers. Met de aanslag op de Twin Towers is een
genadeloze klap uitgedeeld aan die stedelijke cultuur. De zoete wraak van de onderwereld,
van de havelozen en bezitlozen, van de natuur. Samen met Wagner verkondigde Nietzsche
ooit dat God dood is. Diezelfde goddeloze cultuur wordt nu bedreigd door de nieuwe
goden die overal opdoemen, niet alleen in het islamitische, maar ook in het christelijke en
joodse fundamentalisme. Er is geen clash of cultures. Er is een clash van haves and have
nots. Het cynisme van de heersersklasse tegenover de rancune van de losers.

Dat is het gevecht dat Siegmund in Die Walklre aangaat met Wotan. Maar Wotan bezit
vooralsnog de wapens, de kennis en de technologie, zodat het voor Siegmund een bij
voorbaat verloren strijd is. Hij sterft. De glimmende wereld van de wolkenkrabbers weet
de opdringende natuur nog te weerstaan. De bomen in de zuilen worden nog even in

een keurslijf gehouden, al zijn die zuilen al half vernield en zijn de meesten uit hun lood
geslagen. Nog even, want iedereen die de Ring kent, weet dat er een zoon van Siegmund
zal zijn die uiteindelijk zijn vermoorde vader zal wreken en de cynische god Wotan
definitief zal vellen. Met de inzet van haar eigen leven zal de nieuwe generatie de oude
proberen uit te roeien. Hoe dat eruitziet zal uit de laatste twee delen van de tetralogie, uit
Siegfried en Gétterdammerung, moeten blijken.

Laatst zat ik weer in de metro van New York. Na een aantal gietijzeren stations met
kleurrijke naamplaten in mozaiek- en tegeltableaus te zijn gepasseerd, veranderde het
ondergrondse landschap plotseling in smetteloze betonnen muren. De slingerende en
gammele wagons gleden opeens loodrecht over de rails. Dat duurde een minuut of drie,
vier, totdat alles weer veranderde en de oude omgeving zich weer herstelde. Ik reed door
de recent heropende route onder het voormalige WTC door. De ingestorte metrobuizen
zijn weer hersteld en de rode lijn 1 kan weer tot aan de South Ferry rijden. Ik huiver. Het
contrast met de oude tunnels lijkt te groot. We leven in de waan dat we de schade kunnen
herstellen. Dat er niets wezenlijks is gebeurd. Want Chambers Street is er nog en de
metro vervoert nog steeds dezelfde mensen. Maar Rumsfeld is, net als Wotan aan het
einde van Die Walkire, zijn eigenlijke macht kwijtgeraakt, het onhoudbare mechanisme
van de vernietiging is in gang gezet. We kunnen nog enkele Walhalla’s bouwen, maar de
ondergrond wordt steeds onbetrouwbaarder.



