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e grande dame van het Nederlandse toneel komt het

Amsterdamse Lloyd restaurant binnengewaaid. Ze

heeft het al eerder in interviews gezegd, en ze heeft

gelijk: ze is uit duizenden herkenbaar aan haar stem
- hees, laag en luid. “Eerst naar de wc!”, roept ze. Als ze terug
is, komt ze een collega tegen (“In welk stuk hebben wij ook alweer
gezeten?”), nog even de regisseur van destijds doornemen, zitten,
koffie bestellen, klaar. Het interview kan beginnen. Kitty Courbois
(72) is niet van het toneel weg te slaan. Op 14 januari in premiere:
Zomertrilogie, een lichtvoetige komedie van Goldoni, de achttiende-
eeuwse Italiaanse toneelschrijver. Het is een stuk over liefde in tijden
van crisis en er komen 56 voorstellingen in Nederland in Belgié.
Courbois ziet er allerminst tegenop. Sterker nog, ze heeft er zin in.
“Ik vind het hartstikke leuk.”

Je voelt nog altijd dat je bij Toneelgroep Amsterdam hoort?
“Ik sta ook nog altijd op het tableau de la troupe. Ik heb een soort
deal met Ivo van Hove, de directeur. Als ik tijd heb en zin, bel ik op
en vraag ik: ‘Heb je wat voor me?’ Dan is het ja of nee. Soms heeft
hij nog niets, dan maak ik een andere afspraak voor een vrije pro-
ductie. Vaak belt hij me later alsnog op. Daardoor ben ik veel mis-
gelopen, vind ik altijd jammer.”

Zie je het als een eer dat je er nog altijd bijhoort? “Het {s een
hele eer. Vroeger was je op je 65ste uitgeteld bij een toneelgezel-
schap. Dus toen Joop Admiraal en ik rond die tijd bij Ivo op gesprek
werden gevraagd, verwachtten we een afscheidsspeech. Toen hij zei
dat hij graag wilde dat we bleven, zijn we heel snel dronken gewor-
den. Van vreugde dus, he?”

En jij had blijkbaar geen enkel zicht op je status, destijds.
“Ach, mijn hele leven ben ik gewoon achter dingen aangelopen die
op mijn pad kwamen. En heus, altijd heb ik gedacht: ze willen me
echt wel. Maar het was voor mij de normaalste zaak dat je op je
65ste bij een gezelschap vertrekt en hooguit als gast wordt gevraagd.
Nu hoor ik er nog steeds bij en ik ben al 72!”

vast gezelschap? “Ik ben privé opstandig en thuis een ontzettende
chaoot. Maar gek genoeg kan ik me ook heel goed schikken in de
discipline van een gezelschap. Ik heb in mijn carriére ook heel
kleine rolletjes gespeeld als me dat werd gevraagd, geen enkel
probleem. Terwijl vroeger, in de kroeg, mensen echt niet zo van
mij gediend waren. Harde stem, brutaal, praatjes. Ik kon een trei-
terkop zijn.”
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Nu niet meer? “Die scherpe puntjes zijn er wel een beetje vanaf.
Vroeger treiterde ik de mensen die ik aardig vond, dat was voor
mij een bron van veiligheid.”

Je uitte je liefde door te treiteren? “Tot gekmakens toe, vooral
zo tussen mijn veertigste en mijn vijftigste. Al vond ik het een rot-
eigenschap van mezelf. Ik was heel opvliegend, al was die woede
wel oprecht. Ik zat alsmaar te oordelen over hoe mensen zich ge-
droegen. Tegelijkertijd ben ik heel naief en goedgelovig. Raar hé?
Mag jij uitmaken wat dat betekent.”

Schaamde je je voor jezelf? “Vaak wel, maar niet altijd.”

Wie had jou in de hand? “Joop Admiraal bijvoorbeeld. Toen ik van
de Toneelschool in Arnhem kwam, waren hij en Ramses (Shaffy,
met wie hij toen een relatie had, GG) lichtende voorbeelden voor
me. Ik heb ook met allebei gespeeld, maar pas bij Toneelgroep
Amsterdam ben ik met Joop bevriend geraakt. Hij was een hele
lieve, meegaande man die ook vals kon zijn.”

Hoe had hij je in de hand? “Hij wees me op dingen. ‘Kitty, dat
doen we zo niet.” Of: “Vanavond gaan we niet te veel drinken, hoor!’
En hij had organisatietalent. Hij kocht kaartjes voor voorstellingen,
‘Want dat doe jij toch nooit!” Als er een leuke leerling was op de
toneelschool vond hij dat we moesten gaan kijken. Nu hij dood is,
moet ik echt opletten als er iets is. Alles deed ik met hem.”

Ben je veranderd door je vriendschap met hem? “Daar heb ik
nooit over nagedacht, maar het zou best wel eens kunnen.”

Een gedroomde man, eigenlijk. Het klinkt als je grote liefde.
“Seksueel niet hoor, maar verder was hij een gedroomde man voor
mij. Het was een absolute shock toen hij overleed. Totaal onverwacht.
Er is nog een beeldige foto van Ramses, Joop en mij, gemaakt in het
Sarphatihuis, waar Ramses zit. Elke week gingen we bij hem op
bezoek. Als ik naar die foto keek, dacht ik vaak: hoe lang zullen we
nog met zijn drieén zijn? En eigenlijk dacht ik natuurlijk dat Ramses
het eerst zou gaan. Dat is triest. Misschien ben ik wel de volgende.”

Wen je aan de dood? “Het zou moeten, maar helaas. Ik was laatst
op de crematie van Ann Hasekamp (actrice, weduwe van Ton Lutz,
GG), met al die mensen van mijn leeftijd. Er was een wat ongemak-
Kkelijke stilte. Die heb ik doorbroken door te zeggen: ‘Nou jongens,
wie is de volgende die gaat?’ Later kwam er nog iemand naar me
toe om te vragen: ‘Kom je ook bij mij?” ‘Als jij bij mij komt’, heb —
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‘We zijn nou
eenmaal op een
leeftijd dat je
denkt: hoeveel jaar
heb ik nog”




'In ieder geval ga ik :
niet bij de pakken
neerzitten, dat heb
ik nooit gedaan’
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ik gezegd. We zijn nou eenmaal op een leeftijd dat je denkt: hoe-
veel jaar heb ik nog?”

Sinds wanneer spookt die gedachte door je hoofd? “Na mijn
zeventigste is dat gekomen. Ik vond het heerlijk om veertig, vijftig,
zestig te worden. [k verheugde me ook reuze op zeventig. Da’s toch
leuk, een zeven in je leeftijd? Maar sinds ik het ben, denk ik ineens:
my god, hoeveel jaar heb ik nog?”

Pieker je hierover in gestructureerde vorm of bij vlagen? “Bij
mij gaat alles in vlagen. Dat was al zo toen ik jong was, ik ben heel
wisselvallig.”

Valt er enige staat op je stemmingen te maken? “Ik kan ont-
zettend bedroefd inslapen en heel vrolijk wakker worden, of omge-
keerd. Ik kan er geen touw aan vastknopen. Mijn enige houvast is
dat nooit iets gaat zoals je denkt dat het zal gaan. Alles wat ik plan,
loopt altijd anders.”

Kan jouw dochter je stemmingen lezen? “Die ziet aan elke wenk-
brauwhaar die ik optrek, hoe het met me gesteld is. Aan de telefoon
ook meteen, ze hoort dlles. En ze zegt rustig de waarheid: ‘Jezus,
wat heb jij een rothumeur.”

Vind je het niet gekmakend dat je aan die stemmingen
onderhevig bent? “Als ik in zo'n bui ben, dan ga ik eruit. Naar de
Albert Cuyp. En dan maak ik mezelf wijs dat ik in het buitenland
ben, heerlijk! Of ik ga lekker iets koken. In ieder geval ga ik niet bij
de pakken neerzitten, dat heb ik nooit gedaan. Heel vroeger, toen
ik de dekens over me heen trok en ’s ochtends mijn bed niet uit
wilde, heb ik weleens gedacht: zou ik een depressie hebben? Maar
dan sloeg ik ze gauw weer van me af, ‘Zeg, kom op!, en ging eruit.
Nooit blijf ik ergens lang in hangen.”

INTERVIEW

Herken je je moeder in jezelf? “Mijn moeder was ronduit depres-
sief. Ze is 74 geworden. Op het laatst lag ze alleen nog maar in haar
bed, of op de bank, onder een deken. Vijf kinderen had ze, en twee
stiefkinderen, en toen ik negen was, ging mijn vader dood. Dus bleef
ze zitten, met al die kinderen. Toen ik jong was, zong ze, speelde
piano en accordeon, was ze vrolijk. Het was een zoete inval bij ons
thuis. Maar de laatste jaren was ze heel erg depressief.”

Hield je van je moeder? “Geen contact. Ik denk dat ze dat niet
kon, contact maken met mensen. We waren ook allemaal nogal
bang voor haar.”

Had ze een angstaanjagende uitstraling? “Ze sloeg ons. Mij ook,
met een grote sleutelbos. Echt waar! Al die kinderen, geen man...
ze kon het niet aan. Toen we volwassen waren, schreef ze ons
brieven, die we niet open durfden te maken. Ik was op bezoek bij
mijn zusje in Indonesié toen ze haar eerste kind kreeg. Ze kreeg
een brief van onze moeder en ik moest hem voor haar open-
maken en lezen. Durfde ze niet zelf! Het gekke is: een paar jaar
geleden heb ik die brieven weer eens herlezen, en het zijn eigen-
lijk heel warme, eenzame, aardige brieven. Maar wij, haar kinde-
ren, vatten ze op als beschuldigingen. Ze werd door ons totaal
verkeerd begrepen. Ik denk dat ze héél onmachtig en alleen was,
mijn moeder.”

Hoe was jullie afscheid? “In mijn armen is ze doodgegaan. En
weet je? Ik heb altijd geweten dat dat zou gebeuren, als kind al. Als
de dood was ik ervoor. Ze lag in coma. Toen ik bij haar zat, zei ik
ineens allemaal hele gekke dingen tegen haar. Zoals: ‘Je doet het
heel goed, mam. Dingen die je normaal gesproken nooit tegen je
moeder zegt. Ineens deed ze haar ogen wijd open, liet een boer en
ging dood. Mijn hele leven was ik er bang voor geweest, en nu
vervulde het me met trots. Het voelde als erkenning.” —

Wie is Kitty Courbois?

Kitty Courbois werd geboren op 13 juli 1937 in Nijmegen, waar ze tot haar 21ste woonde. Na de Toneelschool
Armnhem debuteerde ze in 1960 bij de Nederlandse Comedie in Rhinoceros, van Eugene lonesco. Er volgden
talloze onvergetelijke rollen in films, toneelstukken en tv-series. Ze heeft een dochter, Gijsje van Bentum.
Dit jaar viert Kitty haar vijftigjarig toneeljubileum. Dit viert ze bij Toneelgroep Amsterdam met haar rol
van Sabine in Zomertrilogie. Courbois is sinds de oprichting van Toneelgroep Amsterdam in 1987 aan het
gezelschap verbonden en speelde onder meer in Tragedie en Naar Damascus.
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Is dit de intiemste herinnering die je hebt aan je moeder?
“Ja. Verder is het alleen maar bang, bang, bang.”

Nooit echt contact met haar gehad? “Weet je wat we samen
deden? Schemeren. Als het donker werd, zaten we naast elkaar
naar buiten te kijken. Naar de lichtjes. Zonder een woord te zeg-
gen. Waarin we elkaar ook vonden: ons ochtendhumeur. Voor ik
naar school ging, werd er thee gedronken. Mijn moeder zei niets,
want als dat wel zo was, dan werd ik kwaad. En omgekeerd ook. Tk
zal nooit het gelukzalige gevoel vergeten als ik de deur achter me
dichttrok, dan was ik meteen dlles vergeten. Dat heeft met die
stemmingen van mij te maken, die ik om kan draaien. Nog iets
gemeenschappelijks met mijn moeder: samen aardappelen schillen.
Daar ben ik nog steeds dol op.”

Jullie hadden alleen contact als jullie niks tegen elkaar
zeiden. “In stilte konden we het heel goed met elkaar vinden.”

Wat weet je nog van je vader? “Ik heb een totale black-out over
hem, bijna niks weet ik over hem. En wat ik weet, heb ik van mijn
zusjes en mijn jongere broer Pierre. Mijn herinneringen aan hem
heb ik geblokkeerd.”

En heb je ooit bij de psychiater uitgezocht waarom dat zo is?
“Daar ben ik een halfjaar geweest en toen stuurde ze me weer weg:
‘Laat die put maar dicht, ga jij maar lekker lachen en gezellig thee
drinken’. Terwijl ik er toch best nieuwsgierig naar ben hoe dat zit,
met mijn vader. Als ik bijvoorbeeld een zwart-witfoto uit die tijd zie
van een kast met kleren, weet ik precies welke kleuren ze hebben.
Of ik zie mezelf nog onder een bureau zitten, spelend met zo’n groot
zakhorloge dat mijn vader ‘een knol’ noemde. Hij was goudsmid en
horlogemaker. Ik herinner me dat hij brandbommen van het dak
aan het halen was — we zijn nogal veel gebombardeerd in de oorlog.
Maar het zijn flarden van herinneringen. En ik wil er zo graag méér.

Elke keer als de familie bij elkaar is, wil ik dat ze me vertellen.
Alles wat ze weten. ‘Hoe zat ddt dan?’, vraag ik.”

Herinner je je zijn dood? “lk weet nog dat hij opgebaard op
bed lag. Een aangeklede man, helemaal geel. We moesten hem
kussen van mijn moeder. Een enorm trauma heb ik daaraan over-
gehouden.”

Je ging naar de toneelschool in Arnhem. Wist je hoe je je
daar staande moest houden? “Ik weet niet waar ik het vandaan
haalde, maar ik wilde gewoon meteen bekend worden. Als het niet
via het toneel kon, dan maar op een andere manier. Dus als ik niet
meteen de krant haal, dacht ik, ga ik gewoon weer wat anders
doen. Ik was bepaald geen muurbloempje. Een waanzinnige gel-
dingsdrang had ik, in alles.”

Heb je ooit de behoefte gehad om te aarden in het leven, om
een man te nemen en daar lekker altijd bij te blijven? “Altijd!
Maar het is nooit gelukt. Ik heb een enorm burgerlijk verlangen in
me gehad. Nu niet meer, want ik heb toegegeven dat ik er niet
geschikt voor ben. Maar elke keer, bij welke relatie ik ook gehad heb
- en dat waren er best wel veel — dacht ik: dit is voor altijd.”

Het kan niet altijd aan de mannen hebben gelegen dat het
weer stuk ging. “Nee. Zeker niet. Mijn seksuele leven, mijn ver-
liefdheid, mijn houden-van: ik heb er nooit iets van begrepen. Bijna
altijd was het na twee jaar weer over, dan ging het fout. Niet dat ik
niet monogaam was, maar ik hield het in zo’n relatie niet meer uit.
Ik ging me vervelen en moest weg. Maar daarvoor: meteen samen-
wonen, meteen alles-alles-alles. Meteen huisje-boompje-beestje.”

Misschien zit het antwoord in de put die je van je psychiater
dicht moest laten. “Dat antwoord zit in de put. Zal ik ‘m dan toch
maar openmaken? Nee, ik laat ‘m lekker dicht.” S

Naar de premiere van Zomertrilogie

Wij mogen 2x twee kaartjes weggeven voor de premiére van Zomertrilogie op 17 januari 2010 in Stadsschouwburg
Amsterdam. Goldoni's lichtvoetige komedie toont de materialistische excessen en amoureuze ontwikkelingen van
een familie uit de gegoede burgerij. Een avondvullend ensemblestuk over liefde in tijden van crisis. Met onder
andere Renée Fokker, Fedja van Huét, Marieke Heebink en natuurlijk Kitty Courbois; regie Ivo van Hove. Kijk op
www.tga.nl/nouveau hoe u kunt deelnemen. Zomertrilogie maakt tot en met april 2010 een tournee door Nederland
en Belgié. Voor meer informatie en de speellijst zie de website van Toneelgroep Amsterdam: www.tga.nl.
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