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Ze werd geboren in Nijmegen, studeerde in
Arnhem, speelde in talrijke films, toneel- en tv-
produkties en groeide uit tot een van Nederlands
meest toonaangevende actrices. Dit jaar werd
ze vanwege haar 50-jarig jubileum met een
speciaal naar haar vernoemde theaterprijs,

de Courbois-parel, onderscheiden en ontving
ze het Ereteken van Verdienste van de gemeente
Amsterdam. In een serie interviews met vooraan-
staande vrouwen deze maand: Kitty Courbois.

mee op vakantie en lees hem elke dag
door. Het zal lukken ook. Die hou-
ding had ik op de toneelschool in
Arnhem al, maar daar kreeg ik last
van iets anders: ik werd hoog in de
lucht gestoken. “Dat is geen actrice

Je bent bijna 74: hét schoolvoorbeeld
van doorwerken na je pensioen.

‘Ja, ik zou me anders toch rot ver-
velen, zeg. Ik vind het veel te leuk om
te werken. En ik houd van mensen.
Ik geloof dat ik me heel eenzaam zou
voelen als ik niet zou werken. Het is
hartstikke leuk bij Toneelgroep Am-
sterdam. Dat is mijn ouwe stek. En ze
vragen me steeds terug.’

Had je ooit gedacht dal je vijftig jaar
aan het toneel zou blijven?

‘Dat had ik wel gedacht. Ja, als je het
haalt qua leeftijd. Dat weet je natuur-
lijk nooit. Ik wil zo oud mogelijk
dood. Dat lijkt mij het leukste. Ik laat
me regelmatig checken. Er was toch
wel wat kanker bij ons in de familie,
een erfelijke darmkanker. Daar is
mijn moeder aan gestorven. Wij,
haar kinderen, moesten onmiddel-
lijk naar de dokter om dat allemaal te
laten controleren. O god, denk je dan,
maar het is gelukkig goed — afklop-
pen - gebleven. Die controles zeggen
ook niks, hoor. Hélemaal niks. Joop
Admiraal (bevriend acteur, mvdl)
was net van top tot teen gecheckt en
dan gaat-ie vlak daarna dood.’

Heb je ruig geleefd?

‘Dat valt wel mee. Al heb ik natuurlijk
niet braaf bij de haard gezeten. Dat
geldt voor ons hele milieu. Er zijn wei-
nig mensen die aan je vragen: wil je
een kopje thee? Laten we eerlijk we-
zen, Het is altijd: wil je een witte wijn?
Heerlijk, vind ik. En dan heb ik perio-
des, zoals nu, dat ik helemaal niet
drink. Dan denkt die lever: ik moet
eventjes rust hebben. Die moet dan
even bijtrekken. Maar zoals vanmid-
dag, dan denk ik: ik heb nu veertien
dagen niet gedronken, nou, doe maar
lekker een glaasje wijn. Dat mag dan

wel weer van mij. Ik heb weleens drie
jaar helemaal niets gedronken. Mijn
leverwaarden bleken te hoog. Later
bleek het trouwens hepatitis B te zijn.
Maar van schrik ben ik drie jaar ge-
stopt. Dat was héél erg makkelijk, veel
makkelijker dan twee glazen per dag.
Bij twee glazen wil je meer. Mijn huis-
arts heeft me weleens verteld dat er
dan een stof wordt aangemaakt waar-
door je absoluut meer wil. Ik ben ove-
rigens de enige in de hele familie, ik
heb heel brave broers en zusters, die
niet roken en niet drinken. Een pret-
tige bijkomstigheid van het stoppen
was dat de kilo’s eraf vielen. En wel zo
erg datik later hoorde: we dachten dat
je aids had. Het was in die tijd met al
die mensen die graatmager werden en
stierven.

Kijk, als je werkt — ik leer nu Phaedra
van Racine — dan kan het niet, dat
echte drinken, want dan onthoud je
het gewoon niet. En ook niet als je
speelt. Allemaal restricties en goede
stokken achter de deur. Tk zou bang
zijn dat ik me zou vergissen.'

Jestudeert de tekst al 37 jaar in met een
vriend van je?

‘We gaan naar de bibliotheek om
over de achtergrond te lezen en ne-
men het samen door, al jaren. Als iets
nog niet gerepeteerd is, dan zakt de
tekst gauw weg. Maar als hij er een-
maal in zit, dan krijg ik hem er ook
niet meer uit. Zo zit dat. Het wordt
wel steeds moeilijker. Ik heb nooit
echt heel erg goed kunnen leren. Op
school ook niet. Rijtjes, stampen, dat
werkt niet bij mij. Wel eerst repete-
ren en zo de tekst spelenderwijs le-
ren. Maar nu kan dat niet, dus moet
ik toch stampen. Vreselijk moeilijk,
het leeft nog niet. Ik begin dan maar
lang van tevoren. En ik neem de tekst

meer, dat is een toneelkunstenares,”
werd er gezegd. Heel vervelend. Maar
goed, ik dacht: ik zal slagen, hoe dan
ook, en goed ook. Tk moest van mijn
Nijmeegse accent afkomen, had die
zachte g's en dat mocht toen beslist
niet. Ik moest ook een tongr oefe-
nen. Als je die niet had, kreeg je je di-
ploma niet. Dat lukte alleen maar
met die rrrollende tong-rrr.’

Was het een leuke tijd?

‘Nou, eenmaal op de toneelschool
mocht ik niks meer. Van mijn moe-
der niet. Waarom dat was, weet ik ei-
genlijk niet. Maar ik denk dat zij
dacht: nu wordt het link, met vriend-
jes en zo. Ik reisde toen op en neer.
Ook in Nijmegen ging ze me contro-
leren, als ik voor de V&D rondhing
met jongens en meisjes. Kwam ze
stickem kijken wat ik aan het doen
was. Woédend was ik toen ik erach-
ter kwam. Ze opende ook brieven die
aan mij gericht waren. Dat merkte ik
doordat ze dingen wist die zij abso-
luut niet kon weten. Die brieven
stoomde ze open, boven een pan, en
dan plakte ze ze weer dicht. Het is
heel raar, maar vroeger had je niet
zo'n contact met je ouders. We spra-
ken nooit met elkaar.’

Miste je dat contact niet?

‘Het was gewoon zo en verder dacht ik
er niet over na. Ze had het druk, met
ons, de vijf kinderen en nog een stel
pleegkinderen. Daarnaast verdiende
ze de kost, want mijn vader was al
dood. Mijn vader was horlogemaker
en goudsmid. Hij was vijftien jaar ou-
der dan mijn moeder. Na zijn overlij-
den begon ze een juwelierswinkel aan
huis. We hadden het financieel best
goed. Maar toen mijn vader stierf, was
dat voor haar een verschrikkelijke
klap. Ze is daarna dagenlang in bed
blijven liggen. Ze kwam niet meer on-
der de dekens uit.’



Miin moeder kon
er lekker op los
meppen, hoor.
Met een sleutelbos’

Kun jij je het sterfbed van je vader nog
herinneren?

‘Eerst werden wij, “de kleintjes”, —
mijn broer Pierre en ik - wegge-
stuurd. Joke, ons dienstmeisje, nam
ons mee. Hoe precies, ik weet het
niet. Tk was bijna 10, maar heb grote
zwarte gaten als het die tijd betreft.
Toen hij was gestorven, moesten wij
terugkomen, om te kijken. We zaten
naast dat bed. Dat zie ik nog goed
voor me. Tk ben toen z6 verschrikke-
lijk geschrokken. Ik zat daar met een
vlam boven mijn hoofd. Ja, heel raar,
maar dat is wat ik me herinner: een
enorme denkbeeldige vlam. Tot de
hemel. Ik weet nog preciés waar ik
zat. Op mijn knieén. In een soort ser-
re. Bij het bed waar hij was opge-
baard. Hij was knalgeel. We waren
totaal onvoorbereid, staarden doods-
benauwd naar die gele figuur.

We mochten niet mee naar de begra-
fenis. Heel erg om dat ons te ontzeg-
gen. De anderen gingen vader begra-
ven, wij, kleintjes, bleven thuis. Wij
werden “gespaard”. Ik heb daar héél
lang mee gezeten. Er was geen af-
scheid, geen echt moment. Ik heb er
een groot zwart gat in mijn geheugen
aan overgehouden. Nu zit ik er niet
meer mee, maar toen mijn moeder
opsterven lag, zei ik tegen mijn doch-
ter: “Oma gaat dood. Ga haar maar
gewoon een hand geven en zeggen:
dag oma.” God zij geloofd dat de tij-
den wat dat betreft zijn veranderd.'

Heb je nooit aan je moeder gevraagd
waarom jullie niet mee mochten naar
de begrafenis?

‘Nee, dat deed je niet. Pas later ben ik
met haar gaan praten, toen ze al ou-
der was. En het ging niet over essenti-
ele dingen. Dan zei ik: “Ga eens lek-
ker piano spelen, mam.” Nota bene
iets waar ik me vroeger voor dood
schaamde. Sowieso schaamde ik me
altijd kapot voor haar. Misschien om-
dat er nooit met elkaar werd gespro-
ken, ik weet het niet. Later vond ik
dat pianospelen enig en kregen we
wat meer contact. Eigenlijk na de ge-
boorte van mijn dochter of vlak daar-
voor al, toen ik zwanger raakte, ik



was net 30. Ze vond dat trouwens wel
leuk - al beperkte de conversatie zich
tot: “Kun je het kind niet laten do-
pen?” Verder was er ook letterlijk een
afstand, ik woonde intussen in
Amsterdam.’

Wat voor vrouw was je moeder?

‘Een heel eenzame, depressieve vrouw.
We waren allemaal bang voor haar.
Ook toen we al volwassen waren. Ze
schreef heel veel brieven — ik heb net
nog een stapeltje gevonden. Voor die
brieven waren we allemaal bang, Ze
stonden vol beschuldigingen. Zo za-
gen wij dat tenminste. Alle kinderen,
hoor, mijn broers ook. Allemaal die
angst: daar komt weer zo'n enge brief.
Maar toen ik ze later herlas, ontdekte
ik er een enorme eenzaamheid in. Het
waren heel zielige brieven. Dat heb-
ben wij, al die kinderen, ndéit begre-
pen. Wij dachten altijd: het zijn klach-

ten en beschuldigingen, de ene keer
beschuldigt ze die dat-ie nooit langs-
komt, dan weer is ze teleurgesteld in
een ander, dan krijgt een derde weer
op zijn sodemieter. Maar toen ik ze la-
ter eindelijk goed las, bleken het nood-
brieven. Moet je nagaan wat een harde
kinderen wij waren. Ik ook.’

Hard geworden misschien?

‘Doordat er nooit echt contact is ge-
weest, misschien wel. Mijn moeder
schreef waarschijnlijk brieven om-
dat ze geen contact kon maken. Ze
heeft ook veel in dagboeken geschre-
ven; die heeft ze voor haar dood he-
laas allemaal vernietigd. Ze schreef
ook soms gedichtjes, zo voor zichzelf.
Die heb ik weleens gelezen. “Ik ben
Teun waariedereen op leunt,” schreef
ze dan. Verder was ze verschrikkelijk
katholiek. Na de dood van mijn vader
viel ze als een blok voor een man,

Tk wil
zo oud
mogelijk
dood.
Dat lijkt
mij het
leukste’

maar ja, dat mocht natuurlijk niet,
van de kerk. Later heeft ze me eens
gevraagd: “Straks, zal je vader daar
dan staan, bij de hemelpoort?” Vrese-
lijk. Toch nog twijfel. Terwijl er hele-
maal niemand bij welke poort dan
ook staat. Nou ja, dat zeg ik dan. Die
verdomde schuldgevoelens. Die ko-
men ook van die kerk, dat weet ik ze-
ker. Ik voel me nog steeds heel vaak
schuldig over dingen. Héél erg. Veel
te vaak. Om de lulligste dingen. Over
afspraken, mensen, dingen die an-
ders lopen en waar ik niks aan kan
doen. Noem maar op. Maagpijn krijg
ik van iets waaraan ik helemaal niet
schuldig ben. Vreselijk. Ik brand nog
wel overal waar ik kom een kaarsje.’

Naarmate je ouder wordl, ga je men-
sen en gebeurtenissen vaak anders
zien. Dan komen er toch ook wel juist

Jfijne herinneringen naar boven?



‘la, maar die zag ik vroeger beslist
niet. Mijn moeder kon er lekker op
los meppen, hoor. Met een sleutelbos.
Ik kreeg er veel van langs; daar zou-
den ze nu de jeugdzorg bij halen. En
misschien zou ik nu wel terugmep-
pen. Dat deed je vroeger niet, je heft je
hand niet op tegen je moeder. Terwijl
ze echt af en toe een pak rammel had
verdiend. Tk was vooral heel bang.
Dat heeft ook met dat schuldgevoel te
maken; ik zal dit wel verdiend heb-
ben. Uiteindelijk had ik als zij mepte
de tactiek dat ik huilend riep: “Dan
moet je ook maar vertellen waar de
kinderen vandaan komen!” Tsja, ik
weet ook niet waarom, maar het
werkte. Ze pakte altijd de medische
encyclopedie en dan moest ik op haar
schoot komen zitten. Alsof er een
knop was omgegaan. Mijn moeder
dacht waarschijnlijk alleen maar: het
kind heeft het hier moeilijk mee.’

Was je later zelfin staat echt contact te
maken en relaties aan te gaan?

‘Niet langer dan twee, drie jaar. Ik
denk dat ik verliefdheid altijd heb
verward met liefde, houden van. Ik
ben ooit een half jaar bij een psychia-
ter geweest, omdat men vond dat ik
dat nodig had, en die zei: je kunt het
opzoeken, maar je kunt die put ook
dicht laten. En toen heb ik besloten
die put maar te laten voor wat-ie was.
Het niet goed verwerkte overlijden
van mijn vader, mijn black-out na
zijn dood, mijn moeder, tsja, ik kon
die dingen zelf ook wel nagaan.’

Zou je de put nu ook nog dichtlaten?

‘Tk zou het nu interessanter vinden
en er niet meer onder lijden, denk ik.
Op een gegeven moment heb je er
wel mee afgerekend, dan weet je wel
zo'n beetje wat er speelt in het leven.”

Het zou kunnen dat je met bepaalde
inzichten dingen anders had gedaan.
‘Ik heb vaak en veel foute dingen ge-
daan. Tussen mijn 4oste en soste heb
ik heel wat schade aangericht, men-
sen pijn gedaan, met heftige driftaan-
vallen, vreselijke beledigingen. Ik

nam geen blad voor de mond en beet »+

KEES DE GRA

Vbno: Kitty als 28-jarige; met dochter
Gijsje in 1968; januari 1964; met Frans

en Remco Campert plus dochter

(1963); met Thom Hoffman in Nef wassende

water (1985); in Medea (1989); bij de

onthulling van een schild n de Stads-

schouwburg t.g.v. haar 60ste verjaardag.
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waar ik maar kon van me af. Maar ik
kijk niet met spijt achterom. Ik denk
trouwens dat die periode ook met de
overgang te maken had. Mijn cyclus
was in één klap afgelopen nadat ik
een pan kokend water over mijn
been had gekregen. Ik kwam in het
ziekenhuis terecht en ben daarna
nooit meer ongesteld geweest. Vol-
gens de dokter door de shock.

Je hebt meerdere relaties gehad, onder
anderen met schrijver Hugo Claus. In
zijn boek Het jaar van de kreeft liet hij
de vrouwelijke hoofdpersoon — onmis-
kenbaar op jou geschreven - sterven
aan kanker.

‘En al die artikelen over mij in De Te-
legraaf. Viér. Achter elkaar. Om het
boek maar te verkopen. Zeven jaar
later kreeg ik weer een relatie met
hem. Onvoorstelbaar. Ik moest in
een stuk spelen in Gent en bij aan-
komst lagen er orchideeén op mijn
hotelkamer: “Welkom te Gent,
Hugo”. De volgende dag gingen we
lunchen, met witte truffels, en waren
we meteen weer verliefd. Allebei.
“He, he,” zei Hugo, “eindelijk. Dat
hele boek was een liefdesaanzoek!”
Godskolere. Daarna ben ik nog twee,
tweeénhalf jaar met hem geweest.’

Na alles, toch weer die man.

‘Een enige man. En 66k al dood. Hij
was zo bang voor het dementeren.
Zijn ouders hadden dat ook gehad. Tk
heb hem gelukkig nog voor zijn dood
anderhalf uur aan de telefoon gehad.
Hartstikke helder. Ik wist heel lang
ook helemaal niet wat er aan de hand
was. Die vrouw van hem, nou... ik
kreeg hem nooit aan de telefoon. Ten
slotte heb ik het maar niet meer ge-
probeerd. Die laatste keer was ze
waarschijnlijk even weg. Kort daarna
sprak ik Jan Decleir (Vlaams acteur,
muvdl), ook een vriend van hem, en
die zei: “Het gaat helemaal niet goed
met Hugo, die wacht het einde niet
af.” Een week daarna was hij dood. 1k
mocht geen afscheid komen nemen.
Ik kreeg geen toegang tot de herden-
king en de crematie. Dat wilde die
vrouw niet. Jaloers, altijd al geweest.

itty Courbois (Nijmegen,

1937) is sinds 1987 verbon-

den aan Toneelgroep Am-

sterdam. Zij speelde in tallo~

ze voorstellingen, waaronder
Medea, Naar Damascus, Tragedie en
recentelijk Zomertrilogie. Ze werkte
ook bij diverse andere gezelschap-
pen, zoals Baal; voor haar rol in
Nekrassov (1979) ontving zij een
Colombina. Courbeis maakte haar
debuut op het witte doek in Helden in
een schommelstoel (1963) van Frans
Weisz. Later speelde zij in onder
meer Het gangstermeisje (1966), Het
Debuut (1977), Twee vrouwen (1979),
Vrijdag (1980), Twee vorstinnen en een
vorst (1981) en Leedvermaak (1989).
Ze werkte ook mee aan talrijke tele-
visieproducties, zoals de serie Spij-
kerhoek (1990-1992), De zomer van
‘45 (1991) en Mevrouw de Minister
(2002). In 2007 en in 2008 was ze
te zien als Adriana Verbrugge in de
serie Gooische Vrouwen.

Fransje Weisz (regisseur, mvdl) belde
me en vroeg: “Ga jij naar de crematie
van Hugo?” Ik had helemaal geen be-
richt gekregen. Vervolgens zou ie-
mand bij de directeur van de schouw-
burg regelen dat ik toegang zou
krijgen, en kreeg ik van die directeur
te horen dat ik niet welkom was.
Maar ik wilde erbij zijn. Uiteindelijk
ben ik in een café in de buurt gaan
zitten en kreeg ik daar viavia een toe-
gangskaartje. Zo ben ik erin geko-
men. Mét Fransje. De woedende blik-
ken van beneden naar boven...

Ben je nu meer dan vroeger met de
dood bezig?

‘De dood is meer aanwezig. Mensen
om me heen vallen om. Joop, Ramses
(Shaffy, mvdl), we gaan allemaal. Het
overlijden van Joop was vreselijk. Zo
plotseling, en we waren vrienden, he.
En vaak, heel vaak samen. Dat Ram-
ses zou gaan, wisten we wel. De dood
heeft in mijn leven altijd een rol ge-
speeld, alleen ligt het nu meer voor de
hand. Ik moet nodig weer eens naar
Zorgvlied, want daar ligt alles. Zelf

mijn 40ste
en 50ste
heb ik
behoorlijk

weet ik nog niet wat ik moet kiezen:
begraven of cremeren. Allebei niks,
natuurlijk. Ik heb heel lang het beeld
in mijn hoofd gehad dat mijn vader
werd opgegeten door de wormen.
Verder ben ik bang voor vuur en
brand, al heb ik daar wel een cursus
voor gevolgd. Tk denk dan: zou je er
echt niks van voelen?’

Frappant: zo'n sterk, groot mens, met
een enorme staat van dienst en dan
toch een vrachtje angsten. Tot post-
angst aan toe.

‘Ja, mijn angst voor post, brieven, van
de bank, de belasting. Maar daar heb
ik iemand voor gevonden. Ik zal wel
moeten, want ik maak de boel niet
open. Ook de leuke dingen niet. Pure
postangst. Dat heb ik van mijn moe-
der. Zij deed de deur van de kamer op
slot, stalde alle post op de grond uit
enraakte vervolgens totdal in paniek.
Dagenlang. Mijn dochter? Precies
hetzelfde. Die kwam van de week
over haar toeren naar me toe met een
stapel van die rot-enveloppen. De
volgende dag belde ik om half acht
’s ochtends Greet, de accountant, al
op: “Greetje, help, je méét me hel-
pen.” Een half uur later zat ik er met
al die vreselijke dingen. Maar Greet
ging rustig bellen, dingetjes regelen
en hup, niks meer aan de hand.’

We begonnen dit gesprek over doorwer-
ken na je pensioen, maar misschien
méét je gewoon nog werken?

‘Nee, dat hoeft niet, want ik heb pen-
sioen en ik heb AOW. Ik heb alleen
geen spaargeld. Gijsje (dochter, uit
haar huwelijk met schilder Rik van
Bentum, mvdl) zei op een gegeven
moment: “Zeg mam, heb je wel ge-
zorgd voor je begrafenis? Dat ik niet
straks..” Maar Greetje zei gisteren
nog: “Je begrafenisgeld staat apart,
hoor, daar zijn we nog niet aangeko-
men.” En toen vroeg ik — god, ze
moest vreselijk lachen: “Zit er ook
nog een borrel aan?” “Ja,” zei ze, “er
kan ook nog geborreld worden.” @

# Phaedra gaat op 7 november in premiére
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