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Actrice Marieke Heebink
speelt de hoofdrol in
Spoken. De nieuwe
productie van Toneelgroep
Amsterdam gaat, zo vertelt
ze, “over een liefdeloos
huwelijk, over leugens en
over hoe moeilijk het is om
te communiceren, eerlijk te
zijn, de juiste woorden te
vinden voor wat je voelt,
denkt, wilt.” Leugens en de
kracht vinden om ermee

om te gaan, het is de story
of her life, zo blijkt.

Marieke: “[ﬁ Spol%en speel 1k de moeder die er tegen
haar Zoon',-"een potje op los liegt over zijn vader. Een man
die een enorme rokkenjager en een drankorgel is. Dat

heeft Ze..'i/OOI‘ haar zoon altijd willen verbergen. Maar
“later; als die vader-dood is: komt dat als een boemerang

terug. En bij de zoon ook. Hij is geinfecteerd door die
leugen. Dat is zo prachtig aan dit stuk, dat je het men-
selijk gedrag zo goed ziet. Dat je ziet hoe ontzettend
moeilijk het is om echt met elkaar te communiceren.”
In een eerder interview zei je: “Wat ik mooi vind aan to-
neel, is dat het gaat over duiden wat het leven is. Zo
kun je oefenen voor het echte leven.”

“Daar ben ik altijd naar op zoek, merk ik, duiden waar
het leven om gaat. Ook als ik televisie kijk, de krant

_

lees, columns. Dat vind ik zo interessant. Het is niet dat
ik daarom ben gaan acteren. Maar het is wel zo dat to-
neel een soort oefenen is voor het echte leven. Als ik
aan het repeteren ben, gebeurt het geregeld dat ik
denk: o, zo zit dat, daarom word ik zo verdrietig van
deze scéne, omdat het eigenlijk een afscheidsscene is.”
Je ontving in 1999 de Theo d’Or voor je rol in Een ideale
vrouw. Die prijs droeg je op aan je moeder die, 34 jaar
oud, overleed aan een hersentumor en drie kinderen
achterliet van wie jij, toen negen jaar, de oudste was. Je
zei in die speech: ‘Lieve mama, het gaat goed met me.’
“Het was voor mij heel belangrijk om daar haar naam
te noemen. Vroeger is er nooit veel over haar gespro-
ken. Daar was geen ruimte voor binnen ons gezin. In

die tijd, 1972, was er ook nog weinig bekend over rouw
bij kinderen. Dus het werd zo (slaat met hand op tafel):
ze is dood, punt. Het werd weggeschoven.”

Wist je dat ze ernstig ziek was?

“Dat wel, maar niet dat ze dood zou gaan. Dat vertelde
niemand ons. Wij kinderen mochten ook niet mee naar
de begrafenis, alleen naar de kerkdienst.”

Je hebt geen afscheid van haar kunnen nemen?

“Nee. Dat is natuurlijk traumatisch. Je kunt het wel een
plek geven en erover praten, maar sommige dingen
gaan niet over. Die zijn zoals ze zijn. Daarom was het
heel fijn om 27 jaar later haar naam in het openbaar te
noemen. Ik wilde iets doen tegenover die leegte. Er is
geen graf, er is niets, helemaal niets.” >
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‘Vroeger was ik bang dat ik jaloers
zou zijn op mijn kinderen, omdat zij

wel een moeder hadden en ik niEt’
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Probeerde je er weleens met je vader over te praten?
Afwerend: “Jawel, maar het was zo pijnlijk en ergens
ook zo vol schaamte. Mijn vader had iets heel grrrr...
Het verdriet van mijn vader of wat het was, zette hij
om in kracht en in woede. Dat heb ik natuurlijk ook
gedaan. Dat neem je over.”

Voelde jij je verantwoordelijk voor je twee zusjes?
“Voor de jongste wel. Mijn ene zusje is maar een jaar
jonger dan ik, maar de ander was pas drie jaar. Ze was
een heel eigen kind en ik heb haar weleens met harde
hand bepaalde kanten op geduwd. Omdat ik dacht: o
nee, die jas van haar is stom of: ze moet dat niet doen,
dat is raar. Ik wilde dat ze zo onopvallend mogelijk
door het leven zou gaan, zodat er zo min mogelijk zou
gebeuren. Ik had natuurlijk toch het gevoel dat het
mijn schuld was, die dood. Dat denk je als kind: dat het
komt omdat jij niet goed genoeg bent of... Nou ja, noem
maar op.”

Er was geen familie die zich om jullie bekommerde?
“Nauwelijks. Voor het huishouden hadden we gezins-
verzorgers, maar die gingen ook altijd weer weg. We
hebben er wel tien gehad, denk ik. We waren ook nog
eens drie maanden voor mijn moeders dood van

Winterswijk naar Doetinchem verhuisd. Onze hele so-
ciale context was weg. We woonden in een nieuw-
bouwwijk tussen kinderen die ons pestten. En wij
schaamden ons dood dat we geen moeder meer had-
den. Ik hoorde er ook niet echt bij, zeker niet op de
middelbare school waar mijn vader geschiedenisleraar
was. Ik was niet echt mooi en niet echt hip. Ik werd
heel streng opgevoed, moest altijd eerder dan de ande-
ren naar huis. Dat hielp allemaal niet mee.”

Hoe was het om zelf moeder te worden?

“Vroeger dacht ik: ik wil nooit kinderen. Kinderen as-
socieerde ik met lastig en vervelende schreeuwers. Ik
was ook bang dat ik jaloers zou zijn op mijn kinderen,
omdat zij wel een moeder hadden en ik niet. Ik ben

eerst in therapie geweest voordat ik er tiberhaupt aan
begon. Maar op een gegeven moment wilde ik toch
kinderen. Ik wilde iets anders in mijn leven dan dood,
ik wilde voor iemand zorgen, had behoefte om over te
dragen. Ik ben blij dat ik het heb gedaan en de ervaring
heb van een gezin, hoewel dat niet meer compleet is.
Wat het met je doet, een kind, daar heb je van tevoren
geen idee van. Zo’'n wurmpje is zo kwetsbaar, zo af-
hankelijk van jou, in alles. Ik realiseerde me zeer dat
het een mens is waar je heel goed voor moet zorgen.”
Je dochter, Sara, is als baby ernstig ziek geweest.
“Mijn beide dochters zijn heel ziek geweest. Sara, de
oudste, was zes maanden oud toen ze een zware long-
operatie moest ondergaan. Tessel was drieénhalf jaar
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oud toen bleek dat ze een aandoening had waardoor bij
haar een nier moest worden verwijderd. Ik was toen zo
ontzettend boos. Kort daarvoor was ik zelf gecrasht. Ik
sliep niet meer, ik heb een jaar of twee alleen maar op
adrenaline geleefd. Daar word je natuurlijk ziek van.
Die crash kwam door het werk, waarin heel veel van
mij werd geéist, en door een al heel lang slecht huwe-
lijk. Tessel werd ziek, in 2004, op een moment dat mijn
ex-echtgenoot en ik net hadden besloten om apart te
gaan wonen. Een beslissing waar we heel lang over
hadden gedaan. Hij had zijn spullen al gepakt. Even
denk je nog: dit is een teken van God, de ziekte van
onze dochter, dat we niet uit elkaar mogen. Maar zo
werkt het natuurlijk niet. Mark is na een paar weken

‘Mijn vriend is achttien jaar jonger
dan ik. Dat schijnt een trend te zijn,

moeders met jonge minnaar51

alsnog naar de bovenste etage van ons huis verhuisd.
Tot ik er in de herfst achterkwam dat er al lang en
breed iemand anders was. Toen heb ik gezegd: nu moet
je ook maar helemaal het huis uit.”

Dat je instortte, kwam dat mede door je eenzame jeugd?
“Ook natuurlijk. Maar uiteindelijk komt het doordat je
niet goed naar jezelf hebt geluisterd. Dat je niet geluk-
kig was, in mijn geval. Er was een crisis binnen
Toneelgroep Amsterdam, een machtswisseling, dat gaf
ook stress, maar wat het allemaal extra zwaar maakte,
was dat ik nergens op kon terugvallen. Ik was totaal al-
leen in dat huwelijk. Dat maakte ook dat ik zo hard
moest werken, letterlijk en figuurlijk. Je wilt de illusie
in stand houden: wij zijn een leuk gezin hier in dit
mooie huis met zijn vieren. Het is bijna het scenario
van Spoken. De schijn ophouden. Voor je kinderen en
niet in de laatste plaats tegenover mezelf.

Ik ben gescheiden en pas daarna kwam ik erachter dat
hij me al jaren had bedrogen. Dat cliché van een vrouw
die niets weet terwijl haar hele omgeving wel weet dat
hij al tien jaar lang allerlei andere vrouwen heeft gehad.
Van dichtbij tot veraf, van intieme vriendinnen tot...
Dat je denkt: mijn god, mijn leven, wat is dat geweest?
Toen was de enige vraag die nog relevant was: waarom
ben ik bij iemand gebleven die niet goed voor me was?
Het heeft natuurlijk alles met vroeger te maken, ik was
het niet gewend om in een goed ecosysteem te leven.”

Later in het gesprek zegt ze: “Wat ik het moeilijkste
heb gevonden, is dat hij ons tiberhaupt geen kans heeft
gegeven omdat hij nooit heeft gecommuniceerd over
wat er werkelijk aan de hand was. Ik heb mijn houding
tegenover die werkelijkheid niet kunnen bepalen. Ik
kan boekwerken vol schrijven over wat ik daar alle-
maal over heb gedacht toen ik nog niet De Waarheid
wist, toen ik nog moest dealen met iemand die er niet
was, alleen maar fysiek aanwezig was. Dat is iets... Dat
blijft. Maar om verder te kunnen moet ik dat in een
milder daglicht zien. Wat niet betekent dat je die fase
van razernij moet overslaan. Ik heb wat om me heen »
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‘Het is heerlijk als iemand tegen

je zegt: wat ben jij leuk. Dat was ik

helemaal ontwend 1

geslagen, figuurlijk. Daar hebben veel mensen schande
van gesproken. Ze vonden dat ik niet tegen bepaalde
vrouwen moest zeggen: zeg, wat heb jij gedaan?”

Jullie hebben sinds de scheiding een co-ouderschap.
“Ja, hij woont hier vlakbij. Ik kan nu een paar dagen
per week zeggen: ‘En nu jij.” Dat heeft het veel eenvou-
diger voor me gemaakt. Het gaat nu ook goed tussen
ons. We doen de opvoeding samen. Uiteindelijk blijven
we, als het om de kinderen gaat, toch een kerngezin
met zijn vieren. In Spoken komt de moeder erachter
dat haar zoon enorm op zijn vader lijkt, die ze altijd uit
zijn leven heeft geprobeerd te houden. Maar de vader
zat in hem. En Mark zit in mijn kinderen. Om de ha-
verklap zie ik dingen van hem terug in de kinderen,
zoals ik ook dingen van mezelf terugzie. Dat moet je
niet gaan haten. Dat is niet goed.”

Je bent niet meer gaan samenwonen?

“Maar ik heb wel een vriend. Al zes jaar. Hij is heel
jong, achttien jaar jonger dan ik. Dat schijnt een trend
te zijn, moeders met jonge minnaars. Ik had net het ja-
renlange bedrog van mijn ex-echtgenoot ontdekt. Het
is heerlijk als dan iemand tegen je zegt: wat ben jij leuk.
Dat was ik helemaal ontwend. Hij liep stage bij ons. Ik

Gelauwerd en gevierd

Marieke Heebink (48) speelde na haar afstuderen aan de toneelschool in
Arnhem bij De Trust. Vanaf 1994 werkt ze bij Toneelgroep Amsterdam. In
1999 ontving ze voor haar rol in Een ideale vrouw de prestigieuze Theo
d’Or-prijs. Afgelopen seizoen werd ze voor haar rol als Vittoria in
Zomertrilogie genomineerd voor de Colombina. Verder speelde Marieke
onder meer in de tv-series Mevrouw de minister en Bij ons in de Jordaan.
Voor haar rol in de film 1000 Rosen won ze een Gouden Kalf.

Marieke is moeder van Sara (14) en Tessel (10) en heeft een latrelatie met
acteur Diede Zillinger Molenaar. Ze speelt momenteel in Spoken van
Toneelgroep Amsterdam, een ontluisterend portret van een moeder en
een zoon achtervolgd door de leugens uit het verleden. Te zien in de
Nederlandse theaters t/m 8 mei. www.tga.nl
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had een rol van vijf minuten als gravin in een productie
waarin hij telkens langs rende. Ik dacht: wat zit die
jongen toch naar me te kijken? Zo is het gekomen. En
het is nog steeds aan, wat we allebei niet hadden ver-
wacht. Maar hij komt niet hier wonen. Het gaat heel
goed zo met ons gezin hier en Mark daar. Kinderen
willen natuurlijk altijd het liefst dat hun ouders bij el-
kaar zijn, dat blijft. Maar ze vinden Diede, zoals hij
heet, erg leuk, want hij is stoer, houdt van hiphop en
ontzettend van kinderen. Ik ga er niet van uit dat het
voor eeuwig is, maar daar ga ik bij geen enkele verhou-
ding vanuit. Maar het is zo jammer als je uit angst niets
meer doet, heb ik bedacht. Jezelf iets moois onthoudt.”
Twee jaar geleden zei je: “lk heb veel gehad aan
het thema van Angels in America: vergeving en de
wetenschap dat een mens kan veranderen. Het
toonde me dat ik op eigen kracht uit de problemen
kan komen.”

“Vergeving is een erg christelijk woord, daar heb ik
lang veel moeite mee gehad. In Angels speel ik een
mormoonse moeder met een zoon die hiv heeft. De
empathische manier waarop uiteindelijk de moeder
daarover nadenkt, en andersom, was een eye-opener.
Ook voor de situatie waarin ik zat met mijn ex. Je kunt
dingen niet vergeten, maar je kunt wel proberen te
vergeven. Mark zei tegen mij: je kunt mensen niet ver-
anderen, dat geloof ik, maar je kunt wel proberen zelf
te veranderen, dingen anders te doen. Ik heb heel erg
lang gedacht: het leven is verschrikkelijk en heel stie-
kem denk ik dat nog, maar dan zeg ik tegen mezelf:
Nee, Marie! Het kan ook anders. Het kan echt anders.” m

interview: joke tromp. fotografie: esther gebuis. styling: sadia veenstra. visagie: petra neumann. m.m.v. cinderella
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