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Hoe overleef je
een scheiding?
Actrice Marieke
Heebink (47)
blikt terug aan
de hand van
citaten uit De
Russen!, het
toneelstuk
waarin ze
onlangs stond.
‘Wat helpt, is de
tijd. En de lietde.’







€ kan het niet verdragen dat ik

I van mezelf 20’n schijnvertoning
maak

‘Zo was het precies. Op een dag kon ik het gewoon niet meer aan dat

ik die schijnvertoning ophield van een huwelijk. We zijn nooit ge-

trouwd, maar we waren wel vijftien jaar bij elkaar en ouders van twee

dochters, dus daar komt het wel op neer. Maar echt samen - zo voelde
het allang niet meer.’

Actrice Marieke Heebink woont op IJburg, het Amsterdamse
nieuwbouweiland waar ze haar eigen, fijne huis heeft dat ze samen
met haar twee dochters Sara (15) en Tessel (10) bewoont. Haar ex, de
acteur Mark Rietman, woont vlakbij. Het grootste deel van de tijd zijn
ze bij haar, maar ze zijn ook vaak bij hem, als zij moet spelen. “‘We heb-
ben een modus gevonden’, zegt ze over de relatie met hem. “We spre-
ken elkaar een paar keer per week bij de overdracht van de kinderen,
en daarom is het belangrijk dat we goed communiceren. En dat lukt.
Het is ook een tijd niet gelukt, maar de laatste jaren gaat het goed.
Neem de vakantie binnenkort: hij gaat met de kinderen naar Spanje,
hij vliegt na een week naar huis en dan kom ik, zodat de kinderen
kunnen blijven. Want mensen zeggen altijd: zo leuk voor de kinderen,
twee keer op vakantie, maar dat is helemaal niet leuk voor ze, dat ge-
sleep. Dus wij regelen het zo. Dat doen we al jaren. Dat lukt alleen als
je goed met elkaar kunt opschieten. En als er echt iets aan de hand is,
praten we met een mevrouw erbij. Nog steeds, ja, dat zijn we altijd blij-
ven doen. Ik kan het iedereen aanraden.’

Zeven jaar na de scheiding blikt ze terug - aan de hand van citaten uit
het toneelstuk De Russen! van Tom Lanoye, naar Tsjechov, want dat
wilde ze graag. ‘Ik wil het niet alleen maar over de scheiding hebben,
en over met wie hij dan vreemdging en hoe vaak, want het is allemaal
al lang geleden. Ik wil het wel over het leven hebben en over de liefde,

want juist door de scheiding heb ik daar zo veel over geleerd. En ja,
als je het over het leven en de liefde wilt hebben, kom je bij Tsjechov
terecht. Hij laat zijn personages zo veel uitspraken doen die één op één
over je eigen situatie zouden kunnen gaan.’

Ze spoelt terug naar eind jaren negentig, de periode waarin ze een
Theo d’Or ontving voor haar rol in Een ideale vrouw. Ze droeg hem op
aan haar overleden moeder. ‘Het gaat goed met me, mama’, zei ze, rag-
dun en prachtig gekleed, bij het dankwoord; haar moeder overleed
aan een hersentumor toen zij 9 was. Het ging ook goed, op werkge-
bied. En thuis leek het ook fantastisch te gaan. Twee succesvolle ac-
teurs met twee kleine meisjes in een groot huis in de hippe
Watergraafsmeer: het ideale plaatje.

‘Ik vind niets zo leuk als met het huis in de weer zijn, de open haard
aansteken, al is het maar voor een uurtje. Ik kook, ik tuinier en ik kijk
elke dag naar de bollen, ik kijk ze zowat de grond uit." Zulke dingen
zei ze destijds in interviews. Nu kijkt ze gepijnigd als ze het terug-
hoort. ‘Tk voelde me toen z6 niet geliefd en onveilig. Ik merkte gewoon
dat ik daar letterlijk ziek van werd. Ik was in die tijd behoorlijk mager,
ik at mezelf letterlijk op. Ik was niet vrolijk, ik kreeg niet de liefde die

ik had gewild. Maar er waren steeds kleine momentjes dat
ik dacht: ach, het is toch eigenlijk best oké. Al werden die
momentjes steeds schaarser. Met een blik kon ik al blij zijn,
een aardige vraag. lets als: ‘Hoe was je dag?’ Nou, als dat
het moet zijn in zes weken... dat is natuurlijk veel en veel
te weinig. Maar ik dacht: misschien ligt het aan mij. Aan
hoe ik in elkaar zit, waarmee ik wel of niet kan leven.’

Is dit het nu? Is dit ons bestaan? Waarom
leven we niet zoals we zouden kunnen leven?’
‘Ik heb alles geprobeerd. Mensen zeggen dan altijd: dat doe
je voor de kinderen, en dat was ook zo, ik deed dat ook voor
hun, je bent het aan ze verplicht, vind ik. Maar ik deed het
ook heel erg voor mezelf. Dat zoeken naar liefde, dat pro-
beren te leven met iemand, iemand te verdragen - ik deed
het ook voor mezelf. Want ik had het allemaal: een leuke
man, twee leuke dochters, een groot huis. Ik dacht: ik moet
toch eigenlijk tevreden zijn. En ach, je kunt zelfs leven met
je grootste vijand als het moet.

Maar ik weet nog precies het moment dat ik me z6 gemin-
acht voelde, dat ik dacht: nee, het gaat niet meer. Ik kon er
alleen nog maar op antwoorden door zelf te minachten. Ik
werd cynisch. Voor ik de kamer in ging harnaste ik mezelf,
in plaats van gewoon open en ontspannen te zijn. Maar op
een dag dacht ik: dit voorbeeld mag ik niet langer geven aan
mijn kinderen. Het was niet zo dat we scholden en
schreeuwden, helemaal niet, integendeel. Maar ook, juist,
als je dingen niet vitspreekt kan het verschrikkelijk kil zijn
tussen twee mensen. Dat mag je je kinderen niet aandoen.’

‘Sommige vrouwen zijn er nu eenmaal voor
geschapen om van mannen allerlei

‘Ik had het allemaal: een leuke man, twee leuke dochter

hateliskbeden over zich heen te krijgen’

‘Ik heb zo hard gewerkt om die relatie te laten slagen. We
hebben iemand ingeschakeld om mee te praten. Ik heb tel-
kens geprobeerd contact te krijgen, overeenkomsten te
zien. Tk heb hem geprobeerd te veranderen, natairlijk heb
ik hem geprobeerd te veranderen. Maar dat werkt alleen
maar averechts, je kunt iemand niet veranderen. En ik heb
ook heel erg geprobeerd mezelf te veranderen. 1k ben veel
in therapie geweest - wat ook nodig was, hoor - om te kij-
ken naar waar mijn razernij, mijn ongeduld en mijn ver-
driet vandaan kwamen. Ik had mezelf wijsgemaakt dat het
aan mij lag, dat ik maar wat moest dimmen. Want ja, ik was
mijn moeder verloren toen ik 9 was en ik dacht dat ik daar
een onstilbare honger naar liefde aan had overgehouden,
dat ik een nare, veeleisende vrouw was wat de liefde be-
treft.

Toen ben ik alles gaan opschrijven. Ik heb letterlijk lijsten
gemaakt: aan de ene kant van het papier wat ik vroeg, wat
ik wilde. Aan de andere kant wat ik kreeg, hoe het was. Het
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bleken werkelijk geen onredelijke eisen te zijn die ik
stelde. Tk verwacht intimiteit van een relatie, en dan
heb ik het niet alleen over seks. Samen groeien, samen
de wereld beschouwen - het zijn allemaal heel grote be-
grippen, maar het gaat erom dat er een kern is, dat je je
veilig voelt bij elkaar.’

‘Hij bedriegt me! Waar ik bij sta! In mifn
gezicht!’

‘We zijn uit elkaar gegaan. Mark ging boven wonen, op
de bovenste etage van ons huis. Dichtbij, voor de kin-
deren, het leek destijds een goed idee.

Een jaar daarna kwam ik er pas achter dat er andere
dames in het spel waren geweest. Niet een keertje,
maar tien jaar lang, structureel. Dat was natuurlijk heel
zwaar, ik was razend. En in shock. Ik had er een groter
verhaal van gemaakt: dat hij depressief was, niet in
staat tot communiceren. Maar het bleek allemaal veel
banaler. En omdat we natuurlijk deel uitmaken van
hetzelfde milieu, wisten veel mensen het. Het was echt
het clichébeeld: iedereen wist het, behalve ik. Ik deelde
in die periode de wereld in twee categorieén in: zij die
het wisten maar niks zeiden, en zij die het werkelijk
niet wisten. Voor die eerste categorie kon ik alleen
maar minachting voelen. Er zijn mensen bij die ik nooit
meer hoef te zien. Een goede vriendin van me zelfs
- groen en paars werd ze toen ik erover begon. Uitein-
delijk had ze het lef om me vertellen dat hij me ook met
haar had bedrogen. Als ik haar zie denk ik echt: 1ééf jij
nog? Haar heb ik gewoon uit mijn systeem gehaald.’

‘Hoe heeft een intelligente vrouw als u zich

2o in de luren kunnen laten leggen?’
‘Natuurlijk heb ik me achteraf afgevraagd of ik zo'n
vrouw was die onbewust haar ogen sloot voor het
vreemdgaan van haar man. Natuurlijk ga je terugkij-
ken: toen zag ik dit, en toen vroeg ik dat. Maar ils ik er-
naar vroeg, ontkende hij het zo krachtig dat ik erover
ophield. Want ik ga ervan uit dat mensen de waarheid
spreken. Tja. Dat is dom, waarschijnlijk.

“Toen ik er eenmaal achter was, was niet wraak het eer-
ste wat ertoe deed, maar het antwoord op de vraag:
waarom ben ik zo lang bij iemand gebleven die zo
slecht voor me was? Wat zegt dat over mij? Nou, dat
zegt over mij dat ik iemand ben die met heel weinig toe
kan. En dat het tijd werd om wat meer van het leven te
gaan vragen.’

‘Het heeft te maken met de dood van mijn moeder en
de tijd daarna, waarin ik met weinig warmte en affectie
moest rondkomen. Laat me vooropstellen: mijn vader
heeft het heel goed gedaan. Hij was 40 en stond er
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opeens alleen voor met drie kleine kinderen. Inmiddels is hij al weer
25 jaar gelukkig getrouwd met zijn tweede vrouw, maar toen moest
hij zien te overleven. Er was weinig aandacht, troost, intimiteit - de
tijd was daar toen ook niet naar. En ik was 9, ik voelde haarfijn aan
hoe eenzaam en verdrietig hij was. Ik wilde het oplossen voor hem.
Dat heb ik later weer herkend in mannen: ik wil ze altijd allemaal red-
den. En ik redde mezelf ook wel zonder warmte en affectie. Ik had ge-
leerd goed tegen ontberingen te kunnen. Maar dat heeft me ook
genekt.

‘Hoe ouder men wordt, hoe beter men beseft: het enige
dat we bezitten zijn illusies. En de hoop op liefde’

‘Ach, ik wist allang dat het niet goed was. Ik voelde het aan mijn water.
Ik weet nog dat de huurder boven ons opzegde en dat die etage dus
zou vrijkomen en ik wist gewoon dat een van ons twee daar terecht
zou komen. Ook al hoop je op een wonder. Maar wonderen bestaan
niet. En ja: op een dag stond ik die etage te stofzuigen, razend, want
ik stond dat huis voor hem klaar te maken. Ik had het al die tijd ge-
weten.’

‘Waar vind je een geschikte man? Ik ben er een verlo-
ren, hoe krijg ik bet geluk voor de tweede keer de lief-
desloterij te winnen?’

‘Wraak - ik heb het overwogen, hoor. Ik was ooit van plan om bij een
dame de muur te beschilderen, en zijn auto te bekrassen. Ik heb het
niet gedaan, haha. Daar ben ik achteraf wel blij om. Ik heb wel eens
van me afgeslagen, er zijn wel dingen geweest waarvan ik dacht: zo,
het is fijn dat ik dat even heb gedaan. Maar het helpt niet echt. Wat
helpt, is de tijd. En de liefde. Natuurlijk helpt een nieuwe liefde enorm.
Als er iemand komt die zegt: je bent fijn en leuk en mooi; dat is het be-
ste medicijn dat je kunt gebruiken.

‘Diede is ook acteur, hij kwam stage lopen bij Toneelgroep Amster-
dam. We werden verliefd, maar omdat er zo'n groot leeftijdsverschil

‘Ik was ooit van plan om
bij een dame de muur te
beschilderen, en zijn auto
te bekrassen’

is — hij is achttien jaar jonger dan ik - was het helemaal niet mijn be-
doeling een serieuze verhouding met hem te beginnen. Eerst dacht ik:
ach, het is om over de scheiding heen te komen, iets voor mezelf, om
een goed gevoel te krijgen. Ik wilde ook helemaal niet dat de kinderen
hem zagen, dus hij sneakte 's ochtends snel uit bed.

‘Maar als je na twee jaar nog bij elkaar bent, en hij blijft maar lief, en
ik heb iets aan hem en hij heeft iets aan mij, dan is het een relatie, dat
valt niet meer te ontkennen. En na vier jaar denk je: dit is eigenlijk
best serieus. Nu hebben we het al bijna zeven jaar heel goed samen.
Als ik het nu nog niet serieus zou nemen, doe ik hem en mezelf tekort.
“‘We wonen niet samen. Ik woon nu zeven jaar alleen en ik ben erach-
ter gekomen dat ik dat heerlijk vind. Ik ben een ontzettende control
freak. 1k kan niet tegen rotzooi, de tafel moet gedekt, mes en vork en

=

dat soort dingen. Ik kan heel dwingend zijn. Ach, mis-
schien is het ook wel moeilijk om met mij samen te wonen.
Het is in elk geval heerlijk dat de dingen nu gaan zoals ik
wil.

‘Wat ik geleerd heb: verwachtingen uitspreken. Ja, gewoon,
letterlijk: ‘Wil je een arm om me heen slaan?’, als je daaraan
behoefte hebt. Het klinkt misschien lullig, maar de ander
ziet dat niet aan het puntje van je neus. Dat hele passive
agressive gedoe heb ik achter me gelaten. Ik zeg het nu ge-
woon als ik ergens mee zit.’

‘Men moet de kansen grijpen die men denkt te
hebben in bet leven’

‘Of mijn leven beter is geworden na de scheiding? Heel
veel beter. Superveel beter. Ik red het gewoon als
alleenstaande moeder. Ik verdien mijn eigen geld met een
fulltime baan, ik heb een huis onder mijn kont dat ik zelf
heh betaald en ik heb twee fantastische dochters, die
empathisch zijn en die geheimen hebben en die stout zijn
en die het heel goed doen. Ik heb het leven zoals ik me
herinner dat ik het ooit graag wilde: in de grote stad, met
dat mooie beroep, maar tegelijkertijd leef ik het kleine
dorpse leven als moeder van twee dochters op het eiland.
Heerlijk. En ik schaam me niet meer. In de
Watergraafsmeer met al die zogenaamde yuppen
schaamde ik me altijd, ik voelde me te klein daar. Het zat
in mijn hoofd natuurlijk. Ik voelde me onveilig. Hier ben
ik weer vrolijk geworden. Dat heb ik ook van de kinderen
gehoord.

‘Natuurlijk, de kinderen zullen altijd willen dat hun vader
en ik weer bij elkaar komen. Omdat we weer goed met el-
kaar omgaan, denken zij: waarom kan het niet gewoon?
Maar de dagelijksheid van elkaars blote voeten zien en de
onderbroeken in de was gooien - het is een no-go-area voor
mij. Ik zie mezelf nog staan; dat hele gevoel van ‘ik word
besodemieterd’ gaat in de gebaren zitten waarmee je die
onderbroeken in de was smijt. Het is zo'n grote opluchting
dat dat voorbij is. Dat gééft me een ruimte. Voor hem zal
dat ook wel zo zijn.’

‘Tk heb bet geluk eindelijk aan mijn kant’

‘Het is heel veel werk en het vergt heel veel kracht om uit
zo'n lange relatie los te komen. En ik ben zo trots op mezelf
dat ik dat heb kunnen doen. Dat ik los heb kunnen laten -
al klinkt dat als een afschuwelijk cliché.

‘Opeens moet je alles alleen doen. Het nieuwe parket naar
binnen sjouwen, de kerstboom optuigen, Oud en Nieuw
vieren. Maar weet je: ik deed eigenlijk altijd al alles alleen.
En toch kost het heel veel tijd voor je uit elkaars systeem
bent. We waren al minstens drie jaar uit elkaar toen ik op
wintersport was met de meiden. Het was een verschrik-
king: ik werd ziek, we raakten ingesneeuwd, we moesten
eigenlijk gered worden. Toen, nog, als in een soort pavlov-
reactie, pakte ik mijn mobieltje om Mark te bellen. Tot ik
me realiseerde: dit zet geen zoden aan de dijk. Toen heb ik
mezelf gered.’
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