Halina Reijn Ik kan
mij in de gewone wereld
z0 misplaatst voelen
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GIJ ZULT DE HERE UW GOD AANBIDDEN
EN HEM LIEFHEBBEN MET GEHEEL UW
HART, GEHEEL UW ZIEL EN MET AL UW
KRACHTEN ~

»Mijn ouders hadden er alles aan ge-
daan om het juk van hun religieuze
opvoeding van zich af te werpen.
‘God was niet protestants of katho-
liek. God was overal, alles en één.

In ons huis was een lege, witte
ruimte. Dat was dé kamer van God.
Er hing één lege lijst waarmee werd
uitgedrukt dat je God niet in beelden
kon vangen. Mijn ouders hadden
zich aangesloten bij Subud, dat was
een spirituele beweging. Ze moesten
- net zoals ik later op toneelschool -
’alles laten gaan’ en dan hoorden
mijn zus en ik de vreselijkste kreten
uit die kamer van God komen.

Op andere momenten werd er ge-
mediteerd. Wij deden er soms aan
mee, maar ik vond het helemaal niet
leuk om stil te zitten'en mijh mond
te houden. Mijn ouders probeerden
grenzeloos, zonder dogma’s te leven.
Ze stuurden ons naarde Vrije School,
waar je geen lijntjes mocht tekenen
en waar kleuren in elkaar over
moesten gaan.

De wens van mijn zus en mij om
gedoopt te worden in de katholieke
kerk is- waarschijnlijk, -onbewust,
een verlangen naar orde geweest. Ik
was.een jaar of zes, zeven en ik wist
het zeker: mijn hart behoorde toe
aan Jezus. Mijn ouders waren ontzet,
wanhopig, maar ja, de kinderen
hebben het nu eenmaal voor het
zeggen. We kregen onze zin. De
familie werd opgetromineld, er

kwam een groot doopfeest en we
hebben later ook nog eerste commu-
nie gedaan,

Op zondagschool mochten we bij-
belse afbeeldingen’ keurig inkleu-
ren, God had-een grijze baard en Je--
zus was Zijn zoon. Lijntjes, kaders,
contouren. Heerlijk! Ik herinner me
nog goed wat ik in die tijd in mijn
dagboek schreef: *Nu ben ik einde-
lijk een normaal meisje!’”
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‘GIJ ZULT DE NAAM VAN DE HEER UW

GOD NIET ZONDER EERBIED ‘GEBRUI-
KEN !

,,Daar heb ik niks op tegen. Anders
had ik ook niet in al die stukken kun-

nen spelen waarin nogal wordt ge-

vioekt. Wat dat betreft ben ik totaal
niet moralistisch. Wie ben ik om te
zeggen hoe je je moet gedragen? Oor-
deel niet. Dat is de kern van mijn op-
voeding gewéest: oordeel niet.”
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GIJ ZULT DE DAG DES HEREN HEILIGEN

»Als er een premiére nadert, veran-
der ik in een soort monnik. Dan zet

.ik het liefst mijn vriend het huis uit,

zeg de hele dag niets ~ om mijn stem
té sparen — kijk een paar dvd’s en




neem mijn teksten door. Misschien
datikin die drie, vierweken één keer
met mijn beste vriendin u1t eten ga,
maar that’s it.

Op maandag ben ik altijd vrij. Dan
blijf ik op bed liggen, gewoon ge-
dachten laten komen en gaan, een
beetje zoals een sporter die tot rust
moet komen. Anders hou ik het niet
vol. Ik hoor de laatste jaren steeds va-
ker van vrienden dat ze een geweldi-
ge ontdekking hebben gedaan: me-
ditatie! Moet je ook eens proberen!
Nee, dank je: Ik heb, toen ik op me-
zelf ging wonen onmiddellijk €en te-
levisie gekocht. Een verderfelijke be-
zigheid, volgéns mijn ouders, maar
voor mij is televisiekijken nog altijd
de ultieme ontspanning.”

v ) :
EER UW VADER EN UW MOEDER

~Wat ik me van de tijd voor mijn va-
ders dood herinner: dat ik heel seri-
eus genomen werd, dat ik deel
mocht nemen aan gesprekken van
volwassenen, dat er altijd kunste-
naars, verschoppelingen, zigeuners
en vluchtelingen in ons huis woon-
den. Mijn vader was een kunstenaar,
hij had een atelier in de tuin. Hij was

dominant, maar die dominantie was
ook de motor voor van alles; mijn va-
der zorgde ervoor dat dingen gebeur-
den. Ik voelde me veilig bij hem. Hij
was een soort Superman. Mijn be-
wondering was enorm, maar ik weet

dat hij - als hij niet was gestorven.

toen ik tien was — uiteindelijk wel
van zijn voetstuk zou zijn gevallen.
Hij predikte de vrijheid, maar wij
moesten wel altijd 'uitstekend’ ant-
woorden als hij ons vroeg hoe het
met ons ging. Positief denken, altijd
positief denken. En hij was getrouwd
met mijn moeder terwijl hij wist dat
‘hij homo was. Hij wilde graag kinde-
ren en hij dacht dat die liefde boven
homoseksualiteit of heteroseksuali-
teit zou uitstijgen. Gelukkig heeft
hij, kort voor zijn dood, nog iets met

die geaardheid willen doen. Mijn ou-
ders waren een jaar uit elkaar. Ikbe-
greep later pas dat Henk, die altijd bij
ons. thuis kwam, niet zomaar een
vriend, maar echt mijn - vaders
Vriend was geweest.

Hijis plotsehng gestikt. Mljn moe-
der heeft hem zien flauwvallen. In de
ambulance was hij al bijna weg, uit-
eindelijk is hij op de operatietafel ge-

_storven. Longembolie. Bleek i in de fa-
milie te zitten.

Ik zat op school. Ik zag mijn moe-
der uit de auto stappen en ik wist het
‘meteen: er was iets verschrikkelijks
gebeurd. Ik zie nog hoe ze naar me
toe komt lopen. Die blik in haar
ogen, de manier waarop ze zich be-
woog... Even later zat ik in de auto,
met aan weerskanten een vriendin-
netje, om de klap op te vangen. Mijn
moeder en mijn tante zaten voorin.
Op een gegeven moment draaide

mama zich naar mij om en zei: ’Papa
is dood’. Mijn vriendinnetjes begon-
nen verschrikkelijk te huilen. Ik kon
alleen maar zeggen: Ik geloof het
niet. Ik geloof het niet. Ik geloof het
niet.” Hetwas verschrikkelijk, zo hef-
tig... alles zakte weg. Ik werd vrese-
lijk bang: wat moesten we nou? Zon-
der de man die alles wist, alles kon?
Ik voelde me in een soort vrouwen-
zee gesleurd, die ene rots; mijn hou-
vast was weg. We waren verloren.

-God, wat vreselijk... weet je dat ik er

ook nu, nu ik het je vertel, weer ver-
drietig van word? Na al die tijd...

Ik heb hem eigenlijk helemaal niet
gekend. Ik heb jaren gezocht naar
mensen die mij iets meer over hem
konden vertellen. Ja, mijn moeder is
natuurlijk bron nummer één, maar
zij hield zo verschrikkelijk veel van
hem dat ze al begint te stralen als je
zijn naam noemt. Haar gezicht gaat
open als ze over hem vertelt, zo
schattig... Ik kan toch niet kritisch
blijven doorvragen als zij daar als
een - blozend meisje tegenover. me
zit? En wat win ik ermee?

Ik heb die zoektocht naar mijn va-

der vooral tijdens therapie bespro-.

ken. Mijn -moeder had in het begin
wel eens de neiging om er naarte vra-
gen: "Vertel er eens wat meer over’.
"Nee, mam, dat is mijn therapie’. Het
istypischiets wathij 60k zou hebben
gestimuleerd. Zelfonderzoek. .

Ik heb een flinke reis afgelegd. Ja-
renlang viel ik op foute mannen.
Vaak leken ze verdacht veel op mijn
vader: creatief -en autoritair. De
krachtige alfa-aap. Dat etiket plakte.
ik,” onbewust, op iedere man, het
liefst een onbereikbare - jaren ge-
trouwd, of honderden kinderen -
omdat ik zo heerlijk mijn vaderfan-
tasieén op zo iemand kon projecte-
ren. Ik geloof dat ik daar nu wel zo’n
beetje klaar mee ben. Ik ben geluk-
kig met een man die goed voormes.
Wat overblijft is plotselinge angstals
hij even niets van zichlaat horen, en
woede, soms, over het feit dat mijn

.vader zo snel uit mijn leven moest

verdwijnen. Ik had nog wel een paar
vragen, eigenlijk. Ja, gelukkig heb ik
mijn moeder nog. Lieve mama... als
ik haar zie spelen met de kinderen
van mijn zus, ach jongen, dan kan ik
wel huilen van geluk; dat zij het is
die mij heeft opgevoed...

Zeg, ga je lekker met je diepte-in-
terview? Weet je wel hoe heftig dit
is? Ik wil gewoon niet alles toelaten,
ik wil controle houden, niet geémo-
tioneerd raken. Daarom zou ik je het
liefst bedelven onder een lawine van
informatie, zodat je ophoudt met...
soms kan ik ook hard zijn hoor en af

standelijk, zeg ik gewoon een tijdje

helemaal niets, maar in de media
ben ik meestal van twiet, twiet,
twieterdetwiet! Ha! Probeer hier nog
maar een verhaal van te maken.
Moet je me maar niet zo het vuur na
aan de schenen leggen. Dat doe je

wel. Welles. Wélles!” - -
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GIJ ZULT NIET DODEN

»Jk kan me er wel iets bij voorstellen
hoe het is om een ander te doden.
Dat zijn dingen die bij het tonee] alle-
maal aan bod komen, al blijven het
geleide oefeningen, want zelfs als je
speelt dat je door de duivel bent be-
zeten blijf je denken aan de bood-
schappen die je na de voorstelling

_moet doen, of aan de bekende die je

in de zaal ziet zitten. Als je alles tij-
dens het spel zou vergeten, kom je
aan de rand van een psychose te
staan, denk ik.

Ik heb wel eens het gevoel gehad
dat ik niet kon stoppen met huilen;
dat ik die emotie niet van me kon af-
schudden. Of dat ik wist dat ik van
een stukje boos naar een stukje blij
moest, maar dat het me niet lukte
om er te komen. Op die momenten

"We proberen de
emotievande
straat binnente
halen - lelijkheid,
angst, achterdocht
~we willen het
laten zien. En toch,
ik weet het niet...’

ben ik me nog altijd bewust van de si-
tudtie. Het is net zoietsals XTC slik:

ken:je weet wel waar jebent, je voelt

je alleen zo anders;

Met geweld moet ik echt oppassen.
Als ik op het toneel jemands keél
dichtknijp, spreek ik mezelf onder-
tussen ernstig toe: tegenhouden, te-
genhouden! Andersom kan ik me
heel ‘makkelijk overgeven. In- de
Feeks ("Het temmen van-de Feeks’,
voorstelling uit 2005, met tegenspe-
ler Hans Kesting) keelde Hans mij

.een keer zo hardhandig dat ik bijna

out ging: Ik zal niet zomaar stop zeg-

‘gen. Misschien ga ik daarin wel te

ver. Somsben ik echt bang om gek te

‘worden, ‘Aan de andere kant ‘helpt

het toneelspelen me ook enorm. Ik

kan overdag heel verdnetlg zijn om

iets wat nnj in mijn privéleven over-
komt en die "huil’ in een doosje be-

-waren totik mezelfop het toneeltoe-
-sta.om mijn emotie te laten gaan.

]a in-dat opzicht is de dood van
mijnvader eenmoestuin waarjk me-




nig plantje uit tevoorschl_]n heb' ge-
haald. Ik heb: mijn verdriet om zijn’
vroege dood eindeloos i in het theater
gebruikt: Er zijn mensen die zeggen
dat toneel nooit therapie mag 21Jn,
nou, Jammer dan, voor mij is het één
grote therapie. Tk kan er zoveel in
kwijt, ik kaner dingen uitvechten, ik
kan er zelfs tijdens het spelachterko-
men hoe ik een probleem-in het ge:
worie leven aan kan pakken.
"Nee, het is niet te Vergehjken met
' gewone therapie.” De. sessies met
mijn  therapeut- zijin genuanceerd,
‘gedetailleerd; daar gaat mijn leven
onder een enorme microscoop en be-
kijken we iedere vezel. Toneel is een
steigerend ‘paard. Ontembaar.- Heel
afentoe pak jeiets, maarvoor je het
‘weet —~ wow! —galoppeert:het er al-
weer vandoor en blijf je verbijsterd
achter metde dingen die je hebtkun-
nen grijpen of worstel je nog dagen
met de dingen waardoor. je zelf ge-
grepen werd. Fascinerend. Echt, fas-
‘cinerend!” o

GIj ZULT GEEN ONKUISHEID DOEN

»De druk om seksueel actief te zijn
was bij mij.op school heel hoog. Ik
begreep er niks van. Ik was laat, met
alles: Pas op mijn negentiende werd
ik ontmaagd. Tegelijkertijd stond ik,
‘tijdens de; Jongerentheateropleldmg
van ]osla Hamann, op mijn tiende al
inmijn blootje op-het toneel: - -
. 8eks is nu eenmaal één van de gro-
“te thema’s, zowel in het theater als
daar buiten. Ik vind niets onkuis. Als
een man een koe neemt, zal ik niet
meteen de animal cops van Wilders
bellen. Of het koeienalarmhummer.
‘Goed,. pedofilie, - daar ligt: een
grens, maar dan nég: je hoeft je voor
die verlangens niet te schamen: Laat
je castreren of ga dagelijks-in \ther‘a-‘

pie. Zo lang je‘die verlangens.niet in:

praktijk brengt, heeft niemand het
recht ontje erom te veroordelen.

- Door hét enorme aanbod van por-’

no. ontstaat.er misschien wel eens
een verkeerd beeld van seks - als-de
‘tederheid verdqut vind ik dat ook
Jammer maarin het algemeen ben
ik vo6r - vrijheid “en. zo: weinig
mogehjk taboes. Tk vind h@t onzin

om te zeggen ‘dat vrouwen liever
porno met een verhaal hebben, Flik-
Ker op zeg! Ik wil toch ook gewoon
klaarkomen?”
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"GIj ZULT NIET STELEN

JIkstal sﬁoep omdat ik het thuis niet
kreeg. Bubblegum en trekdrop. Ik at:

net zoveel tot ik doodziek werd. Tk

heb, toen ik op mezelf ging wonen,
wekenlang alleen maar speklappen
gegetenomdat ze'thuis, vanwege het
lage . trillingsgehalte 'van  varkens-
vlees of zoiets, niet op tafel kwamen,
Ik heb ook eenis een bord eten omge:
kieperd, gewoon, omdat ik dat kén
doen. Berstdachtik: nubenikmijge-
weldig aan het afzetten. Daarna be-
greep ik dat ik'niets anders deed dan’
wat mijn ouders mij al-die j jaren had-
den voorgehouden doewatjewil, al-
lesis goed.” : :
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GIj ZULT TEGEN UW NAASTE NIET VALS

'GETUIGEN

".Soms ben ik in de gewone wereld -
1inde wachtkamervan de dokter, met
- ‘mijn nichtjes en neeﬁes in de Efte-:

ling = en kan ik me ineens z6 onge-

makkelijk, zo misplaatst voelen... Ik

leefin een subcultuurdie zich alleen:

maar bezighoudt met *het. hogere’,
of wat dat ook is, maar tegehjkertljd ,

proberen we de emotie van de straat

naar binnen te halen. De angst, dele-

lijkheid, de achterdocht: we willen
het allemaal laten zien. En toch. .. ik
weet het niet, ik vind het onigemak-

kelijk. Het is net alsof ik het gewone

leven alleen maar na kan doen en
kunst voor mij de werkelijkheid is.”"

IX :
GIJ ZULT GEEN ONKUISHEID BEGEREN

Voor zZwanen SChl_]Ilt het heel na-

tuurh_]k te zijn, maar wij mensen,
zijn'er niet op gebouwd. Het is niet

normaal als jéin tien, twintig, dertig
Jaar t13d ‘nooit eens_met een ander
gaat, maar tegelijkertijd. kunnen
partners het niet van'elkaar verdra-
gen. Dus zijn er spelregels. En daar
poog ik mij.aan te houden. Ik ben nu
nog pril gelukkig, maar zal ik over
tienjaar nieteen keernaareen ande-
re man verlangen’7 Maak dat de kat
maar wijs..

Ik geloof niet in een vru huwehjk,

’dat werkt in negenennegentig pro-

cent van de gevallen niet, dus zit er

niets anders op dan te verzwijgen dat
je vreemd: bent gegaan' en. daarna

:proberen het schuldgevoel = want.

dat komt ~te verdragen.”. .-

X
Gy ZULT NIET BEGEREN WAT UW NAAs-
TE TOEREHOORT ,

Jaloe21e is top’ Als 1k Jaloers ben op-
iets wat jij hebt gemaakt; zal ik

‘proberen het zelf ook te- maken. En

beter. Als; xk in de race ben voor een
rol en mevrouw X of Y krijgt hem,
‘danvind ik datniet zo heel erg, maar

als Carice (Cance van Hotten, vrien:

dinien collega, AV) de rol krijgt die ik

had wﬂlen hebben, is er maar één
remedie: . eerlijk . “zijn. - Gewoon

‘zeggen: ik ben z6 jaloers!

Ik denk nooit aan de rollen d1e ik
‘goit nogwil spelen, of aan welke prij-
zen ik in de wacht moet kiinnen sle-
pen. Eerlijk gezegd geloof ik dat alles
watiknodighebvanzelfwel op ml]n

‘pad komt. Het heeft echt geen zin

om elke dag met Paul Verhoeven te -
bellen, eindeloos te .oefenen, er al-
tijd; ‘overal te -zijn. Ze -bellen hij
maar.- Ik ben gewoon goed. Als je
morgen tijdens. de repetities komt
kijken, zul]eme horenjammeren: ik’
kan ook helemaal niks, ik leer het.
noeit... Maar vandaag ben ik goed!
Huur' mij in: Of niet. Huur Carlce :
Ook best. Snap ikwel. ~
Vroeger dacht: ik dat: het vooral
mijn streéven was om een goed mens
te worden: Mijn carriére stond daar
los van. Nu begrijp ik dat die twee
met elkaar vervlochten zijn. Het is
één bolletje. Voor sommige vrouwen

ljkt -die -gedachte ‘onbegrijpelijk.

Eerst-vroegen ze me nog schattig of
ik op den duur misschien een baby
zouwillen. De laatste tijd stappen ze
bijna boos op.me afen beschuldigen
me ervan dat ik voor mijn carriére
Kies. Ik ben jaloers op mannen. Die
zeggen ‘wel: dat ze. minder. zullen
gaan werken, maar er zijn er-weinig
die dat ook echt gaan doen. Nee,

mannen stomen lekker deor. Ze ko-
mien thuis, lachenevennaarde baby,
krijgen te eten, gaan slapen en dan

‘weer aan het werk. Dat wil lk -00Kk.

Lekker doorstomen

www lmuw.nl]nengeboden

Voor eerdere aﬁevermgen van de tzen
geboden-
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